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      Jack Irons necesita una mujer.


      Estas cinco palabras llevan días persiguiéndome como un molesto fantasma de los dibujos animados de Scooby-Doo.


      ¿Semanas? Meses, tal vez.


      Jack Irons necesita una mujer.


      Me hace sentir incómodo, porque es inquietante. Y como todas las cosas turbadoras que me persiguen y me hacen sentir de esa manera, probablemente sea cierto: mi protagonista necesita una mujer.


      Y no es un reflejo de mí. Solo necesito inspiración. Esas son las únicas tres palabras verdaderas que son aplicables para mí en este momento de mi vida.


      Bueno, aquí hay siete más: Necesito entregar una novela a mi editor.


      Como diría Hemingway: “Todo lo que tienes que hacer es escribir una frase verdadera. Escribe la frase más auténtica que conozcas”.


      Si escribiera esas tres frases en mi documento de Microsoft Word, tendría un manuscrito de diecinueve palabras.


      Entonces faltarían 79.981.


      Vete al carajo, Hemingway, tú y tus novelas cortas, tu París, tus cuatro esposas y todas tus aventuras. Algunos de nosotros tenemos contratos editoriales de siete cifras que especifican rangos de número de palabras. Algunos somos devotos neoyorquinos. Algunos nos las arreglamos para escribir novelas sin enredar a las mujeres en nuestras sórdidas obligaciones literarias.


      Y, cabe destacar, que algunos de nosotros solo nos enamoramos una vez en la vida, porque una vez es suficiente.


      Demasiado, incluso.


      Pero me pregunto, ¿de qué clase de mujer se enamoraría Jack?


      ¿Una madre soltera stripper con un corazón de oro que está tratando de completar un grado de derecho?


      ¿Una policía local gruñona y malhablada que también tiene un buen par de tetas, un culo en forma de corazón y un amor por la música de jazz de la época de las grandes bandas?


      ¿La seductora prima de su amada esposa fallecida que puede o no ser una asesina en serie?


      ¿Esa chica que interpreta a la Mujer Maravilla...?


      ¿Y qué haría falta para que Jack Irons se enamore de nuevo?


      ¿Para verse a sí mismo como un hombre que merece esa clase de amor de una buena mujer, o para volver a querer compartir su vida con otra persona?


      ¿Para dormirse junto a la misma mujer noche tras noche, creyendo que se despertará con su hermoso rostro cada mañana durante el resto de sus vidas, y no sentirse culpable por ello?


      ¿Para soñar, planear y hablar sobre el impulso abrumador de traer otra vida a este mundo con ella?


      Pero lo más inquietante de todo esto es, ¿cómo carajo voy a saberlo?


      Ni siquiera creo que pueda hacerlo más de una vez, porque algo tan magnífico debería ser un evento único en la vida.


      Quería casarme con Isobel.


      Le propuse matrimonio cuando teníamos veintidós años, antes de que ninguno de los dos supiera que no viviríamos juntos para siempre.


      Seguí queriendo casarme con ella cuando quedó claro que no viviría mucho más que unos pocos meses, porque quería que constara que yo era su marido y ella mi esposa.


      Pero se negó a dejarme viudo.


      —Cásate con alguien que te haga la vida hermosa de nuevo —dijo—. Cásate con alguien que viva para ti. Prométeme que volverás a ser feliz.


      Esa fue la única vez que le mentí, cuando hice esa promesa. Mientras tanto, en silencio me prometí a mí mismo que nunca más me enamoraría. Y así lo he hecho, he mantenido mi palabra, cada día, durante más de diez años.


      Había tomado la decisión de amarla y cuidarla, en la salud y en la enfermedad, mucho antes de proponerle matrimonio. Si me hubiera dejado casarme con ella, no habría dicho esas palabras “hasta que la muerte nos separe”. Al diablo con esa despedida. Viví por ella, y habría muerto por ella. Ese tipo de amor no tiene fin.


      Aquí tienes una frase verdadera que nunca compartiré con nadie: “Estoy empezando a olvidar cómo me sentía al estar enamorado de Isobel, y es como si la perdiera de nuevo”.


      Aquí hay dos más: “Probablemente necesito echar un polvo”. “Definitivamente necesito un trago”.


      Y, como siempre: “Voy a escribir una página más antes de hacer cualquier otra cosa”.
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          Jack Irons


          Título por determinar, por Victor Ford.


          La serie Jack Irons, sexto libro.

        


        


        
          Huevos, Jack Irons estaba mirando los huevos en su plato cuando se dio cuenta... Dos huevos a medio coser le miraban fijamente. Aún no se había tomado el café, tal vez por eso no pensaba con claridad. Quizá por eso no pensaba en las noticias, ni en las facturas pendientes, ni en la canción de la radio, ni en los cinco hombres que había matado en Berlín hacía dos meses.


          Necesito una mujer, pensó.


          Al principio, el sexo llegó a su cabeza. Luego, pensó que sería bueno tener a alguien con quien desayunar. Luego, volvió a pensar en el sexo. Sexo y desayuno con una mujer. Hacía años que no pensaba en tener ambas cosas con la misma mujer. Ni siquiera había dejado que una mujer pasara la noche en su apartamento. No había ofrecido a ninguna mujer un vaso o una taza de la que su esposa había bebido. Eran las únicas cosas que había hecho que su hermana empacara y le enviara una vez que finalmente se estableció en Oceanside, o desapareció allí, más bien. La copa de vino y la taza de café favoritas de su mujer, sin lavar desde la última vez que las usó. Dos cosas que aún tenían rastros de su lápiz de labios y huellas dactilares.


          Después de la muerte de Marianne, Jack abandonó su pueblo natal de Carolina del Sur sin nada más que la ropa que llevaba puesta y un corazón lleno de culpa, rabia, y un amor que no moriría. Un amor que no sería olvidado, que no podría ser reemplazado.


          Se había enfrentado a la muerte por su cuenta más veces de las que podía contar cuando llegó a la Costa Oeste, pero ni una sola vez la idea de perder su propia vida le había asustado tanto como la de perderla a ella.


          Solo había estado con una mujer en el último mes. No porque ella fuera especial, sino porque no dejaba de llamarle y él no tenía tiempo ni energía para conocer a nadie más. En la cama, tenía el entusiasmo y la resistencia de un instructor de clases de spinning. Fuera de la cama, era tan estimulante mentalmente como ver el ciclo de centrifugado de su lavadora...

        

      


      …


      —Un momento, ¿en serio estás escribiendo tal basura? ¿Qué carajos, hombre? Básicamente puedo leer todas las críticas en el New York Times: “Perdedor… Basura… Bazofia”.


      ¿Esto es lo mejor que puedes escribir?


      Nunca publicarías esta porquería, no en la primera página. No es ni de cerca un gancho.


      Escribes thrillers. Esto es exactamente lo opuesto a la emoción. Tus lectores se merecen algo mejor que esta burla. Toda la apertura es débil, y esas dos últimas frases son las peores que se han escrito.


      Hazte un favor, selecciona todo y presiona borrar.


      ¿Qué es esto? ¿Tu decimocuarto intento de capítulo uno?


      Admítelo. Tienes el bloqueo de escritor…


      ¿Sabes qué significa el bloqueo del escritor? En palabras sencillas, es como el bloqueo de la vida. Como estar solo en un rincón.


      Aléjate de la computadora, hombre...


      Sal de este elegante loft. Vuelve a salir al mundo… Deja que el aire de la noche de verano y la ciudad de Manhattan entren en tus pulmones y en tu corazón de nuevo.


      Piensa en algo más que en tu fecha límite, en ti y en Isobel.


      Habla con un ser humano vivo, que respire. Uno bonito e inteligente, del tipo que realmente puede hablar. Del tipo que te hará sonreír de nuevo.


      Alguien con quien puedas hacer el amor.


      Alguien de quien puedas enamorarte.


      ¿De qué tienes tanto miedo, Victor Ford?


      ¿Otro corazón roto? Pffft…


      ¿Cómo serás capaz de escribir sobre un personaje muy varonil cuando eres tan cobarde?


      Si no lo haces por ti, hazlo por tus fans.


      Hazlo por tu asombroso adelanto de un millón de dólares, por Ryan Gosling y la potencial tercera entrega de nuestra serie de películas.


      Y por amor a Dios, hazlo también por tu pene, porque las únicas cosas en este lugar que han tenido algo de acción real durante las últimas tres semanas son la aplicación de entrega de comida y tu teclado, y ni siquiera has dado una primera página decente todavía.


      Vuelve cuando estés inspirado y seas digno de ser el autor de la serie de best-sellers internacionales Jack Irons… y tráeme una mujer. Una que me deslumbre, me confunda y me haga caer de rodillas.


      ¿Me oyes, Victor Ford?


      No te molestes en escribir otra palabra sobre mí hasta que la hayas encontrado… ¿Me has entendido?


      Ahora, vamos… Lárgate de aquí.
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      Púdrete, Jack. No eres mi jefe.


      Estoy fuera porque tengo hambre. De comida, debo aclarar. Salgo porque necesito moverme y respirar el aire de la noche de verano y la ciudad de Manhattan. Quiero hacerlo. Es una hermosa noche de finales de verano. Sorprendentemente, no hay demasiada humedad y está muy tranquila a esta hora de la noche, cuando se trata de esta ciudad.


      Camino hacia la calle Houston, hacia la cafetería de 24 horas. No voy a cenar aquí. Pediré comida para llevar. Esto no se trata de comer, sino del paseo. De despejar mi cabeza y estar afuera, entre los vivos.


      Si por casualidad veo a una mujer que me inspire para escribir una para Jack, entonces genial. Pero eso es todo lo que sería. Es todo lo que podría ser...


      No tú, pelirroja del vestido de goma. Jack nunca se enamoraría de una mujer que se viste así. Sigue moviéndote.


      Tú tampoco, grupo de mujeres terriblemente jóvenes. ¿Qué haces mirando a un viejo como yo? ¿Qué tienes, 17 años? Vete a casa y lee un libro. Jack solo se enamoraría de una mujer con la que pudiera tener conversaciones interesantes. Alguien con al menos un poco de experiencia en la vida.


      Bueno, tal vez un poco menos de experiencia de vida de la que tú has tenido, señora de abrigo de leopardo con la peluca al revés. ¡Dios mío! Te comerías vivo a Jack Irons.


      Debería salir de la ciudad. Podría ir a mi cabaña para un retiro de escritura, pero tal vez necesito un cambio aún mayor. ¿Cómo es posible que haya más de 1,6 millones de personas viviendo en veintitrés millas cuadradas a la redonda -casi cuatro millones en Manhattan en días laborables- y que nunca me haya enamorado de ninguna de ellas?


      Al dejar Connecticut y todos los recuerdos que guarda -de Isobel, el amor y la muerte- elegí desaparecer en un mar de gente, solo para ahogarme en la escritura.


      Podría hacer mi trabajo en cualquier lugar. Tal vez debería mudarme. Tal vez no fui lo suficientemente lejos.


      Aun así, recuerdo la promesa de volver a empezar cuando llegué aquí por primera vez. Recuerdo la anticipación, el anhelo vacilante y la forma en que la ciudad me dio la bienvenida. Mi primera noche aquí, entré en el restaurante que estaba enfrente de mi pequeño apartamento en el Lower East Side. Mientras esperaba una mesa, un hombre de mediana edad que esperaba a su mujer entabló una conversación conmigo. Cuando le dije que acababa de mudarme aquí, inmediatamente llamó al camarero y le pidió un whisky irlandés para mí. Luego me dijo:


      —Bienvenido a Nueva York, hijo.


      Mi padre prefiere el escocés, así que, como forma de rebelión, siempre bebía bourbon. Ese primer sorbo de whisky irlandés fue limpio, suave y profundo. Sabía a un nuevo comienzo, envejecido en madera, y con sabor a algo cálido y familiar.


      —Aquí siempre ocurre algo inesperado y extraordinario —continuó el hombre—. Cada cosa que ocurre en esta ciudad es importante. Todo el mundo es un héroe. Ahora tú formas parte de él. No la cagues.


      Eso fue todo. Su mujer salió del baño de damas, pagó mi trago, me deseó suerte y se fue. Me terminé el whisky, saboreando la sensación de ardor en la garganta como un malote, y me senté en una mesa junto a Matthew Broderick y Sarah Jessica Parker. Me habían bautizado como neoyorquino y no había pensado en mi prometida muerta durante diez minutos enteros. Esa mezcla característica de optimismo, gratitud y culpabilidad me acompañaría durante todo mi primer año aquí, y juré dar la misma bienvenida a todos los nuevos residentes que se cruzaran en mi camino.


      Menos de tres años después, ya me había convertido en un imbécil neoyorquino bastante exitoso. Quería decirles a todos los que se habían mudado aquí que solo traían sus recuerdos y sus corazones rotos, que no había suficiente espacio en esta ciudad para los míos y los suyos.


      Diez años después de mudarme aquí, sigo siendo el mismo neoyorquino imbécil de éxito que ni siquiera ve más allá de metro y medio por delante. Si me mudo a otro lugar, también me llevaría allí mi pasado y mi corazón roto. La elocuente disonancia de esta ciudad se ha convertido en mi banda sonora. No sé si es mi alma proyectada hacia el exterior o si de alguna manera he encarnado la adormecida descarga eléctrica del caos predecible.


      Pero Nueva York, más concretamente durante la noche, es mi hogar. Tanto como cualquier otro lugar jamás podría serlo sin Isobel.


      Al menos tengo familia aquí. Hay tres personas en esta isla que me quieren. Como si fuera una señal, mi teléfono vibra en mi bolsillo. Sé, incluso antes de sacarlo, que es mi hermana.


      Las tres de la mañana es demasiado tarde para una llamada de cortesía cuando tienes treinta y cinco años, incluso en Nueva York. Pero solo alguien que sea mi pariente sabría que estoy despierto a estas horas. Los Ford somos una familia de búhos nocturnos. Búhos que se acostarían en la cama pensando en todas las cosas que nunca dijeron a sus seres queridos, si no estuvieran tan ocupados siendo productivos e increíbles.


      Contesto después del segundo timbre.


      —Hola, Celeste.


      Hay una breve pausa en la que ella aspira su aliento.


      —Cielos, me has asustado.


      —Sé que debe ser sorprendente cuando la gente ve tu nombre en su identificador de llamadas y realmente acepta la llamada.


      —Idiota. Iba a dejar un mensaje. Me imaginé que estarías trabajando.


      —Estoy trabajando afuera.


      —Ohhh. Un paseo de inspiración. ¿Cómo va eso?


      —Bien.


      —¿Ya terminaste el primer capítulo?


      —¿Qué puedo hacer por ti, Celeste?


      —Así de mal, ¿eh? ¿Te llamó papá hoy?


      —No. ¿Por qué?


      —Mmm… Por nada. Quiero decir, no es nada, pero debería ser él quien te lo diga.


      —¿Decirme qué? ¿Qué ha pasado?


      —No ha pasado nada. Solo tiene que hablarte de algo. No es malo. En realidad, es algo bueno. Creo. Olvida que lo mencioné. Probablemente te llamará mañana.


      —Genial. Gracias por el aviso.


      —Esto no es un aviso. Tienes que hablar con él.


      —Solo dime para qué llama.


      —No puedo... ¡Pero mira quién está despierta!


      Puedo oírla hablando con mi sobrina mientras está al teléfono conmigo. Bettina tiene siete años. Es mi persona viva favorita, y actualmente sufre de insomnio. Esto no era un gran problema en medio de las vacaciones de verano, pero el regreso al colegio está a la vuelta de la esquina. Será difícil para ella volver a la rutina.


      Sinceramente, ni siquiera sé cómo pueden dormir los niños en esta ciudad, y tampoco sé cómo los padres pueden soportar criarlos aquí. Solo ese pensamiento hace que me trague el débil escozor del arrepentimiento de no haber criado a los niños con el amor de mi vida. Sin embargo, ya se está desvaneciendo, como el sentido recuerdo de ese primer sorbo de whisky… Como absolutamente todo lo demás.


      —Quiere hablar contigo —me dice Celeste—. ¿Está bien?


      —Es lo único bueno de este día hasta ahora. Pásamela.


      Cambia al altavoz y coloca el teléfono sobre una superficie dura. Deben de estar en la cocina. Celeste se pasa las noches en la cocina y yo las paso en mi despacho.


      —¿Hola? Soy Bettina. ¿Con quién hablo? —Se ríe. Es su nueva costumbre, algo que escuchó decir a su madre por teléfono la semana pasada.


      —Habla la policía del sueño. Estás arrestada por salir de la cama en mitad de la noche.


      —No, no lo estoy.


      —Oh, vale. Bueno, entonces, es la Policía de la dulzura. Estás bajo arresto por ser demasiado linda.


      —Esa me gusta más. —Suelta una risita—. ¿Qué has cenado hoy, tío?


      ¿Por qué todas mis conversaciones no pueden ser así?


      —Te lo diré después de pedirlo.


      Ella jadea.


      —¡¿Todavía no has cenado?! ¡¿Qué?! Entonces, ¿estás en la calle?


      —Sí, he salido a dar un paseo.


      —¿Puedo acompañarte?


      —De ninguna manera.


      —¿Por qué? —Se queja, y puedo imaginarla frunciendo sus pequeñas cejas.


      —Tienes que volver a la cama. No se permiten niños aquí a estas horas de la noche.


      —¿Por qué? —insiste.


      —Porque no.


      —¡Mientes!


      —No miento. Es demasiado peligroso para los niños. Los monstruos del metro salen todos por la noche. Todo el mundo lo sabe.


      —Muchas gracias, idiota —murmura mi hermana en el fondo.


      —Los monstruos del metro no me dan miedo, mamá —explica Bettina—. Además, no son reales. Es algo que se inventó en un cuento para mí. Parecen malos y dan miedo, pero en realidad solo tienen miedo de hablar con la gente.


      —Ahh. Suena como alguien que conocemos —responde Celeste.


      —No tengo miedo de hablar con la gente. La gente tiene miedo de hablar conmigo. Eso no es culpa mía —refuto.


      —Oye, ¿estás de camino a un ligue ahora mismo? —Celeste pregunta, como si fuera un juez del Upper East Side.


      —No. Voy a la cafetería. A comer. Yo solo.


      —Mamá, ¿podemos ir? —suplica mi sobrina.


      —Son más de las tres, Bettina. Tienes que volver a tu ciclo de sueño escolar.


      —¡Pero si ustedes siempre están despiertos! No es justo. Quiero un batido.


      —Oooh, un batido. Eso suena bien —comento—. ¿por qué no se reúnen conmigo para tomar uno?


      —¡Sí! —chilla Bettina.


      —¡No! Tienes que ir a la cama, jovencita. Además, el tío Victor tiene que conocer a una nueva amiga.


      —La verdad es que no —insisto.


      —Sí, realmente lo necesitas. Inténtalo. Haz el esfuerzo. Aunque no se te dé muy bien hablar con las mujeres.


      Tengo que reírme de eso porque, por favor. Soy muy bueno hablando con el sexo opuesto. Solo que no conozco muchas con las que quiera hablar. No es mi culpa.


      —Tal vez deberíamos darle un pequeño consejo, ¿no crees, Bettina? —le pregunta a mi sobrina mientras continúa con su burla.


      —¡Sí! ¡Sé muchas cosas que puedes decirle a la chicas, tío Victor! A todas les gusta que los chicos les digan bromas divertidas. Como, ¿Toc-Toc?


      —¿Quién está ahí? —Sigo su juego.


      —Nadie. Porque no sabes cómo hablar con las chicas.


      —¡Ouch! —contesto.


      Mi hermana estalla en una carcajada al fondo y puedo imaginarla doblada de risa. Riendo tanto que no puede formar una palabra. Idiota.


      —¡Ohhh! ¡Sé otra! —continúa Bettina—. A las chicas les gusta que seas amable con ellas. Bueno... —Chasquea los labios, y estoy seguro de que está mirando al techo, golpeando su barbilla con el dedo índice—. Pero no demasiado amable. Eso puede ser muy molesto. Y, además, también les gusta que seas un poco malo y divertido. Pero solo si pueden decir que es porque te gustan. Y claro, tienes que ser muy, muy guapo.


      —Sí. Me he dado cuenta de eso. ¿Crees que soy muy, muy guapo?


      Obviamente, sé la respuesta a esa pregunta.


      —Sí. Escuché a la madre de Kristy decirlo. Dijo que eres un pedazo de caramelo caliente y que quiere lamerte como una piruleta. Así que supongo que también piensa que eres muy dulce.


      —¡Jesús! —exclama Celeste.


      Me estremezco.


      —Bueno, entonces supongo que soy guapo.


      —¡Deberías tener una cita con la madre de Kristy! —chilla.


      —Creo que su marido podría tener un problema con eso —comenta mi hermana—. Hora de dormir, Betti Boop.


      —Pero aún no he terminado de hablarle al tío Victor sobre las chicas —se queja.


      —Creo que le has dado suficiente trabajo por esta noche.


      —Bien. Buenas noches. ¿Vas a venir a verme pronto, tío?


      —Por supuesto.


      —¿Antes de que empiecen las clases?


      —Definitivamente. Buenas noches, pequeña.


      Celeste le dice que pronto estará allí para arroparla, y entonces oigo esos pequeños pies descalzos desplazarse por el suelo de madera.


      Me quita del altavoz.


      —¿Sigues ahí?


      —No sabía que colgarte era una opción.


      —Victor...


      —¿Qué?


      —Nada.


      —¿Qué?


      —Yo también la extraño, ¿sabes? —Su voz tiembla un poco. Ella e Isobel se habían hecho muy buenas amigas poco después de que empezáramos a salir. Celeste sin duda habría sido una de sus damas de honor—. Pero ha pasado más de una década. Es como... —Suspira—. No importa. Toma un buen batido.


      —Vaya. Por un segundo pareció que íbamos a tener una conversación de verdad.


      —Esto no es por lo que he llamado.


      —Claro. Llamaste para dejarme un mensaje sobre la llamada de papá... ¿Es como qué, Celeste? Suéltalo. —No puedo creer que realmente quiera escucharla decir eso, pero por alguna razón, esta noche sí.


      Respira profundamente antes de decir:


      —Es que ya no estás de luto. ¿Sabes? Es como si la usaras de excusa para vivir una vida a medias. Ni siquiera a mitad. Toda tu vida gira en torno a tus escritos ahora… y sé que tienes contratos y fans y fechas de entrega —escupe, antes de que tenga la oportunidad de arrepentirse—. Pero eso no puede ser todo para ti. Eso no puede ser suficiente. Ella no querría esto para ti.


      Me detengo en seco, junto a la valla que rodea el patio de un colegio. Me parece haber visto a un anciano orinando en el gimnasio, pero no me importa.


      Tengo que tomar aire y morderme la lengua para no decir lo que siempre digo cuando tenemos esta discusión cada cierto tiempo: que ella no es una artista. No lo entendería.


      Celeste era abogada antes de tener a Bettina. Nuestro padre es autor, y mamá es escultora. Su marido está en la publicidad. Ella no entiende nuestras carreras. Pero sí me entiende a mí, por desgracia. Solo que nunca se lo admitiré.


      —¿Hola?


      —Todavía estoy aquí —le contesto.


      —Solo quiero que seas feliz.


      —Lo sé.


      —Puedes seguir adelante. Nadie te culpará. No es tu culpa que ella haya enfermado, que haya muerto. Y definitivamente no es tu culpa que seas un hombre que necesita una mujer. Amar a otra persona no significa que no la hayas amado.


      Dios mío.


      Cuando habla, habla de verdad.


      —¿Victor? ¿Sigues ahí?


      Empiezo a caminar hacia la cafetería de nuevo. Parece cierto lo que ha dicho. Me dolería si lo dejara entrar. O tal vez no. Tal vez se sentiría bien si lo aceptara.


      Nunca me siento solo porque nunca he dejado ir a Isobel.


      Esa es una frase verdadera.


      Aquí hay otra: Nunca conoceré a nadie de quien pueda enamorarme hasta que sienta que no estoy traicionando a Isobel.


      No voy a escribir esas frases en mi historia todavía. Pero no puedo ignorar que están ahí, esperando a que finalmente escriba ese capítulo.


      —Deberías volver a la abogacía, hermana. Esa fue una gran declaración final.


      —Lo siento. Llevo mucho tiempo queriendo decir eso. ¿Estás bien?


      —Por supuesto que lo estoy.


      —Claro. Claro que lo estás. Bueno, tengo que ir a explicarle a mi hija por qué es importante dormir por la noche, así que...


      —No tengo dudas de que la convencerás.


      —¿Te he convencido? ¿Sobre lo que he dicho?


      —No. Pero gracias por intentarlo.


      —Sí. Buenas noches, hermano.


      —Buenas noches.


      Cuelgo y vuelvo a meter el teléfono en el bolsillo antes de plantearme volver a casa porque, ¿cómo carajos voy a comer mientras digiero todo lo que acaba de decir mi hermana?


      Pero tengo hambre.


      Y todavía necesito inspiración.


      Todavía necesito encontrar una mujer para Jack.


      Así que me voy a la cafetería.
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          William Dexter


          Deja a los duques, por Aurora Faust.


          Prólogo

        

      


      
        
          William Dexter, duque de Camden, fue un caballero desde el momento en que nació. Eso decía su madre. Su enfermera, la señora Crawley, le contaría una historia diferente, siempre y cuando los Dexter no estuvieran al alcance de sus oídos, por supuesto. Pero incluso ella siempre le contaba esa historia con una sonrisa en su severo rostro, porque William Dexter hacía sonreír a las mujeres.


          Desde el día en que nació. Parecía que había nacido para satisfacer todo lo que una chica o una mujer pudiera desear en un chico: reír, halagar, entretener, deslumbrar y, en general, ser un joven agradable.


          En los años transcurridos desde su niñez, había encontrado una serie de formas más interesantes de satisfacer a una mujer, ninguna de las cuales conocían su madre ni la enfermera Crawley, para estar seguros. A los dieciséis años se había cansado de ser considerado simplemente agradable a la vista. Seguramente su mejor característica no eran las sutiles pero tentadoras ondas de su cabello castaño bañado por el sol. O su estructura alta y delgada, pero musculosa. O su sonrisa imposiblemente cordial.


          Se había comprometido a cultivar su intelecto y sus habilidades como jinete. A los veinticinco años, se había aburrido de cualquier mujer que se desmayara simplemente por ser objeto de su penetrante mirada verde esmeralda. Para su gran consternación, aún no había encontrado ninguna mujer en toda Inglaterra que se le resistiera. Ahora que tenía veintiocho años, juró resistirse a todas las mujeres.


          Hasta que conoció a la única mujer que podía resistirse a él...

        

      


      …


      —¡Oye! Por el amor de Dios, querida. No es tu mejor trabajo, ¿verdad? No estoy aquí para eso, y tú tampoco estás aquí para eso…


      Sé que estás un poco distraída por ese tipo elegante que te ha estado mirando desde que se paseó por aquí como el puto Sr. Darcy, ¿eh?


      Vamos. Échale un buen vistazo, entonces. Sabes que lo quieres. Tú y yo sabemos que ese pequeño y dulce plan tuyo de mantener esas encantadoras piernas cerradas hasta que tengas veinte páginas no nos va a llevar a ninguna parte, ¿verdad? No a este ritmo.


      No mantengamos ese brillante y feliz pájaro que es tu tierno y joven corazón, encerrado en una jaula por más tiempo. Libéralo…


      Además, ¿realmente necesita este mundo otro libro sobre un estúpido duque? No forcemos mi pie en este zapato en particular solo por un lindo título. ¿Qué tal un conde? ¿O un vizconde? Haz lo que quieras, por supuesto, mi reina…


      Pero ya que estamos en el tema... ¿Por qué no me haces un poco menos perfecto? Dame un defecto o dos. Los defectos son muy sexys. Dame algo que superar, por el bien de la chica. ¿Entiendes lo que quiero decir? No te ofendas, pero estoy aburridísimo, y tú has estado trabajando sin parar desde que llegaste…


      Claro, no hay necesidad de apresurar esto, ahora. Todavía eres joven, y eres nueva en la ciudad. Ese tipo parece estar dispuesto a darte una bienvenida. Y a juzgar por los picos de frambuesa que tienes bajo ese top tuyo, yo diría que estás preparada también…


      ¡Vamos! Diviértete un poco, ¿por qué no? Guarda ese bolígrafo. Cierra este cuaderno. Ponte a coquetear, nena. Saca las tetas, vete a echar un polvo rápido, e infórmate mañana, ¿sí? Que la inspiración sea la razón de este juego.


      ¡Salud!
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      Ya cállate, William.


      Estoy en mi rutina. Y no, no me distrae el tipo guapo. Me distrae la gloria y la maravilla de la ciudad de Nueva York en general. Él solo está sentado allí mirando la pared desnuda directamente detrás de mí, con gran interés y unos ojos azules alarmantemente intensos. Y luego anotando cosas en su pequeño cuaderno Moleskine.


      Además, hay una rejilla de ventilación que sopla aire frío por mi blusa, así que eso tampoco está relacionado con él.


      Sin embargo, me resulta familiar, de la misma forma en que todas las personas excepcionalmente atractivas de aquí parecen hacerlo. Como si los reconocieras de la televisión o de las revistas. Es unas cuatro mil veces más guapo que los dobles de Seth Rogan con los que suelo conformarme, pero eso me enfada…


      De acuerdo, tal vez estoy excitada. Enfadada y excitada. Y un tanto mareada. Pero eso es solo porque la escritura no va bien.


      Aun así, ¿cómo se atreve a sentarse allí siendo tan guapo y mirando en mi dirección mientras estoy tratando de escribir una novela romántica? ¿Quién se cree que es?


      Ohhh, pero en algo no te equivocas, mi dulce William.


      Siento que mi corazón se agita en su jaula.


      Siento el pulso eléctrico de esta ciudad corriendo por mis venas y entre mis piernas… Eso y la cafeína, y posiblemente el mareo de que me mire el tipo guapo con el ceño fruncido, pero sobre todo el pulso eléctrico de la ciudad.


      Sin embargo, esta no es la noche para ligar. Tengo que clavar este prólogo y luego llegar a Grand Central a las cinco. Ese es el plan.


      Aunque su cara es tan jodidamente perfecta. ¡Dios mío!


      —¿Te traigo algo más? —me pregunta la camarera, que apenas se detiene junto a mi mesa mientras vuelve a dirigirse detrás del mostrador con una jarra de café. Esta vez casi me sonríe, o tal vez solo intenta desalojar algo entre sus dientes con la lengua. Es difícil saberlo.


      —Solo otra taza de este delicioso café, por favor, Ellen. —Le ofrezco mi sonrisa más irresistible de la Costa Oeste.


      Ellen tiene unos sesenta años y puede que sea la única persona de la Tierra que me odia, y esto es totalmente inaceptable. Estoy decidida a hacer que esta mujer me ame antes de salir de aquí esta noche.


      —Bien. —Me rellena la taza, suspirando porque soy la idiota que pidió un trozo de tarta y una taza de café hace dos horas.


      Mientras me sirve, le sonrío.


      —¿Has pasado una buena noche?


      —Claro —responde de mala gana, y se va de nuevo.


      Vaya. Al menos esta vez me ha contestado.


      Anoche llegué con mi portátil y puso los ojos en blanco en cuanto me vio. Esta noche, he traído mi cuaderno. Porque la gente que escribe en cuadernos no está aquí solo por el Wi-Fi gratuito. La gente con cuadernos podría pedir algo más que un café y un trozo de tarta en el transcurso de dos horas. Yo no lo hice. No esta noche. Pero algún día podría hacerlo.


      —¡Gracias, Ellen! Eres la mejor —le digo, quizás demasiado fuerte.


      El tipo guapo me mira mientras sorbe su batido de fresa. Eso es algo que no se ve todos los días. Un hombre adulto, guapo, de ojos azules, piel dorada y cabello castaño claro, disfrutando de un batido en una cafetería a casi las cuatro de la mañana, y solo. Aunque ni siquiera parece estar disfrutando, en realidad. Es como si se forzara a hacerlo.


      Me pregunto cuál es su historia…


      Parece un hombre importante, quizás se llama Parker o Blake. Parker Blakewood. O Blake Parkington. Probablemente es un abogado… de esos que se dedican a la propiedad intelectual. Tal vez lleva grandes trajes durante el día, pero por la noche usa jeans muy caros y camisas abotonadas, redacta cartas de infracción de marcas mientras bebe un escocés muy caro y escucha jazz suave. No parece un mujeriego ni nada por el estilo, pero sí que podría conseguir a la mujer que quisiera si se lo propusiera. También parece... melancólico. Como si hubiera alguna mujer que quiere pero que no puede tener.


      Tal vez por eso le gustan los batidos. Beberlos quizá le recuerda a ella. Lo hace feliz y nostálgico al mismo tiempo.


      Oooh, eso me gusta.


      Vuelvo a abrir mi cuaderno porque puedo hacer que William haga eso -no con un batido, obviamente-. Estoy bastante segura de que en la Inglaterra de la Regencia no se bebían batidos, sino un tipo de té particular que le gusta a su heroína, tal vez. Tengo que investigar qué más bebían en esa época.


      Cielos, ojalá tuviera mi portátil aquí.


      Jódete, William. Tienes razón en todo, pero igual jódete.


      Claro, también sería genial sentirme inspirada. Me encantaría tener sexo ahora mismo, pero necesito escribir.


      Eso es lo que hacen los escritores profesionales: simplemente escriben. Y yo voy a ser una escritora profesional. Eventualmente.


      Excepto que la razón por la que estoy en Nueva York es porque la vida es corta y es hora de aprovechar el día y todo eso. De seguir mi felicidad. Para vivir la vida de la pasión que había evitado por una vida de practicidad. Estoy aquí por mí y por mi madre. Y sé exactamente lo que mi madre querría que hiciera ahora mismo: que me divirtiera.


      Estúpido, William. Siempre tan sabelotodo.


      Mi teléfono vibra sobre la mesa, y antes de comprobarlo sé que tengo un mensaje de mi madre. La única otra persona que me enviaría un mensaje a estas horas es mi compañero de piso Jed, y está demasiado ocupado intentando seducir a alguien en nuestro apartamento ahora mismo.


      Volteo mi teléfono y veo una notificación de Sissy Faust. Es más de la una en California, y odio que esté despierta.


      Sissy: ¿Estás?


      Yo: Sí. ¿Qué haces despierta?


      Sissy: Hoy no me has enviado una foto de Goliat. ¿Qué pasa con eso?


      Mi madre es una artista popular. Tiene un restaurante vegano, es sanadora energética y también hace arte popular. Hace estatuas de metal, como el gallo de metro y medio llamado Goliat, que me hizo traer a Nueva York para que le hiciera fotos en diferentes atracciones turísticas. Hace unos años, si me hubiera pedido que hiciera esto, me habría negado de manera rotunda. Pero ahora haría cualquier cosa por ella.


      Yo: Hoy he trabajado un turno doble, mamá. No he tenido tiempo de ir a ningún otro sitio. Pero como no puedo dormir, pensaba ir a Grand Central en un rato. Recogeré a Goliat en el camino.


      Sissy: ¿En el camino de dónde?


      Yo: Ahora estoy cenando y escribiendo… ¿Por qué no estás dormida? Se supone que debes estar dormida a las diez.


      Sissy: Díselo a tu padre. Lleva roncando desde las diez y media. Estaba pensando que deberías abrir una cuenta de Instagram para las fotos del gallo.


      Yo: Um. No.


      Sissy: @NYCconGoliat.


      Yo: No.


      Sissy: @NYCGoliatPics4U.


      Yo: Mamá, olvídalo.


      Sissy: @UnaChicaYSuGallo.


      Yo: Por favor, para.


      Sissy: ¿Ya conociste a alguien maravilloso?


      Yo: Toneladas de alguien… Solo llevo una semana aquí, mamá.


      Sissy: ¿Y cómo va la escritura?


      Yo: Genial.


      Sissy: ¿De verdad? Porque pareces poco inspirada.


      Yo: No sé cómo puedes sacar eso de una conversación de texto, pero estoy bien.


      Sissy: No puedes escribir una novela romántica que valga la pena cuando solo estás “bien”. ¿Cuándo fue la última vez que hiciste una meditación con cuencos tibetanos para tu chakra del corazón?


      Yo: ¡Buena pregunta! Tengo que volver a mi prólogo. Te quiero. Por favor, duerme un poco.


      Sissy: Te quiero más. Envío luz y amor a tu chakra del corazón y a tu yoni, corderito.


      Yo: Por favor, no envíes nada a mi yoni cuando estoy en público, ¡adiós!


      Hablando de mi yoni, levanto la vista del teléfono y me encuentro con el tipo guapo sonriendo desde su mesa. Tal vez sea la luz y el amor que mi madre está enviando a mi corazón y a mi vulva en este momento, pero siento un cosquilleo por todas partes. Cuando se da cuenta de que le estoy sonriendo, frunce el ceño y mira hacia otro lado. Lo cual es raro y grosero, pero sigo sintiendo un cosquilleo.


      —Aquí tienes la cuenta —murmura Ellen, deslizando el papel sobre la mesa. Pero no se marcha para que yo pueda pagarla cuando quiera. Se queda ahí, con las manos en la cadera y mirándome. Así que supongo que ya estoy lista.


      —¡Gracias, Ellen! —Agarro mi bolso—. ¿Vas a salir pronto?


      Ella solo parpadea, con cara de piedra.


      —De acuerdo, genial —continúo. ¡Voy a hacer que me quieras la próxima vez que venga, Ellen, ya verás! Rebusco en el interior de mi bolso, pero mi mano no encuentra nada con forma de cartera—. ¿Siempre trabajas en el turno de noche? —le pregunto en un intento de disimular la creciente sensación de pánico mientras miro fijamente mi bolso.


      —No —contesta.


      Hay cinco mil tipos diferentes de bolígrafos en este bolso y exactamente cero carteras. Sé exactamente dónde está: en mi otro bolso. Estaba tan obsesionada con mi brillante decisión de llevar un cuaderno en lugar de mi portátil para poder quedarme más tiempo en la cafetería que olvidé por completo que necesitaría dinero para el café y la tarta, mi excusa para ocupar espacio aquí.


      —¿Ellen? Mi cartera está en casa en mi otro bolso. No tengo dinero ni tarjetas encima. Lo siento mucho.


      El giro de ojos que ejecuta esta mujer es lento y exagerado y digno de un GIF. Tengo ganas de chocar los cinco con ella, pero entonces volvería a poner los ojos en blanco.


      —Ajá.


      —Pero déjame llamar a mi compañero de piso y pedirle que lo traiga. O si no, puedo ir corriendo a casa a buscarlo y dejar alguna garantía. Como... ¿mis zapatos?


      Ellen echa la cabeza hacia atrás y mira mi pie, que se asoma por debajo de la mesa.


      —Son mis sandalias de cuña favoritas —agrego—. Así que créeme, es imposible que no vuelva a por ellas.


      —¿Qué talla son?


      —Siete.


      Ella sacude la cabeza.


      —Yo soy un ocho. ¿Qué más tienes?


      —Tengo esto, Ellen —dice una voz profunda desde detrás de ella.


      Creo que deben haber bajado el termostato de repente o quizá ha salido una ráfaga de aire extrafrío de ese respiradero. Me tiro despreocupadamente de la blusa para que el guapo fruncido no se dé cuenta de que mis pezones intentan atravesar la tela para llegar a él.


      Da un paso a la izquierda para que pueda verlo junto a Ellen, y ¡Dios mío! Me emboscan unos iris azules brillantes, una piel como pintada con spray y la cantidad perfecta de barba para rozarme...


      —Déjame pagar esto —dice, sacando su cartera.


      Los dos cogemos la cuenta al mismo tiempo y las yemas de nuestros dedos se tocan.


      Sus ojos se cruzan con los míos durante un instante, y en ese momento olvido por qué me había convencido de que sería prudente evitar los enredos románticos hasta que hubiera completado veinte páginas decentes de mi libro. Me olvido de todo lo que me ha pasado hasta ahora.


      Mi corazón, ese pájaro inquieto, revolotea excitado contra su jaula. O tal vez sean mis pezones rebeldes que revolotean contra mi finísimo sujetador. Están pasando cosas dentro de mi blusa, y en mis bragas.


      Pero no soy una damisela en apuros.


      Retiro la mano.


      —No, está bien, de verdad. Puedo llamar a mi compañero de piso y pedirle que me traiga la cartera. Es decir, probablemente esté en medio de una felación a alguien ahora mismo, pero acabará comprobando su teléfono. Si no te importa que espere aquí un rato más, Ellen, te pagaré, lo prometo. Trabajo de camarera en un restaurante, nunca intentaría estafarte.


      Ahora el tipo guapo fruncido acaba de convertirse en el tío guapo sonriente.


      Espera. ¿Acabo de decir felación en voz alta?


      —Mierda.


      ¿Acabo de decir mierda en voz alta?


      ¿Qué me pasa? ¿Por qué siento que mi piel está en llamas? ¿Qué pasó con el aire acondicionado? ¿Cómo puedo tener tanto calor y tener tetas de bruja ártica al mismo tiempo?


      —Es muy dulce de tu parte, cariño —dice Ellen.


      —Gracias —respondo antes de darme cuenta de que está hablando con el guapo y no conmigo.


      —Me voy pronto, así que te lo agradecería. —Le da una palmadita cariñosa en el bíceps, pero noto que lo aprieta un poco y se sonroja.


      Debe ser un bonito bíceps.


      —No hay problema. —Le entrega un billete de veinte, junto con mi cuenta, y le dice que se quede con el cambio.


      —Gracias, muñeco. ¿Puedo traerte algo más? —le ofrece.


      ¡¿Muñeco?! ¿Por qué él es el muñeco y yo no?


      —Estoy bien, gracias. —Le hace un gesto superficial con la cabeza. Casi despectivo, pero de alguna manera educado. Definitivamente es un hombre de dinero.


      Sin embargo, yo le habría dado a Ellen una propina mayor, si hubiera tenido suficiente dinero o algún dinero, por supuesto.


      Ellen gira sobre su tacón plano y antideslizante sin siquiera mirarme antes de alejarse.


      Casi espero que el guapo despectivo y fruncido desaparezca también sin reconocerme, pero parece que me está estudiando. Contemplándome.


      ¿Preocupado por mí?


      —Muchas gracias. —Le ofrezco una sonrisa genuina mientras me coloco la correa del bolso en el hombro—. De verdad te lo agradezco mucho.


      Su mirada se aparta de mi cara cuando tengo que acomodarme la blusa una vez más, y hace un muy buen trabajo para no abrir los ojos cuando vislumbra el espectáculo de mis pezones.


      —No hay problema.


      ¡Jesús! Su voz es suave y áspera al mismo tiempo. ¿Cómo es eso posible? La mayor parte de su cara parece estar enfadada conmigo, pero sus ojos y su voz son cálidos y acogedores ahora, y yo necesito inspiración...


      Bueno, ¿por qué no? Juro solemnemente que tengo ganas de hacer algo bueno.


      —¿Qué tal el batido? —le pregunto.


      Una línea inofensiva, formulada en un tono coqueto. Mi especialidad.


      —Estaba bien. —Parpadea, asiente y vuelve a su mesa.


      Y eso es todo. Es todo lo que dice y hace. Lo cual es muy grosero, porque asaltar a una chica con esos ojos intensos, confundir sus pezones, pagar su cuenta, y luego simplemente irse… ¡¿Quién hace eso?!


      Ni siquiera me mira cuando se vuelve a sentar. Solo chupa la pajita y se termina su batido, mirando fijamente a su mesa. Es como si levantara un muro invisible entre nosotros. Y está claro que eso es lo único que siempre estará erguido entre nosotros.


      Aparentemente, estoy repeliendo a todo el mundo en esta cafetería esta noche, así que quizás debería irme ahora.


      Muy bien entonces. Gracias y buenas noches a todos.


      Cuando me dispongo a salir, accidentalmente rozo el brazo del tipo guapo y grosero, porque estoy más concentrada en evitarlo que ver por donde camino. Apenas importa porque no aparta la mirada de su mesa. Quiero decir, es un tablero realmente impresionante, así que lo entiendo.


      Qué idiota.


      Pronto, mis pies golpean el pavimento y vuelvo a estar bajo la noche, con el aire cálido de finales de verano y el pulso eléctrico de la ciudad que nunca duerme… y sin el guapo.


      Necesito llegar a casa. Con suerte, Jed estará en su habitación y Keiko no estará allí, así que podré echarme una muy necesaria siesta de autor romántico -del tipo varita mágica de Hitachi- porque estoy muy caliente, molesta y preparada para enamorarme después de pensar en William durante dos horas seguidas. Eso es todo.


      —Disculpe… ¿Hola? ¡Chica del cuaderno!


      ¿Qué?


      Me detengo en seco y me doy la vuelta para encontrarme al tipo guapo caminando en mi dirección, sin mucha prisa y sosteniendo mi cuaderno.


      Cielos…


      —Has dejado esto en la mesa.


      Me entrega el cuaderno.


      —Oh. No puedo creer que lo haya olvidado. Gracias. Dios, no sé qué habría hecho si hubiera perdido esto.


      —Este es un buen bolígrafo también. —Sostiene mi bolígrafo Zebra Sarasa Grand.


      —Sí, me encanta esta pluma. He probado un millón de ellas, y esta es mi favorita.


      —Buen peso. Líneas limpias. No se mancha.


      —Exactamente. Y además son bonitas.


      Sonríe y casi se ríe, pero su expresión vuelve a ser neutra tan rápidamente que creo que me lo he imaginado.


      —También me gusta ese tipo de cuaderno —comenta, pero luego hace una especie de gesto de dolor, como si se arrepintiera de haberlo dicho.


      —Me encantan. También he probado un millón de cuadernos y estos definitivamente son los mejores.


      ¡Vaya! Estoy de pie en una acera de Manhattan, en medio de la noche, y hablando de bolígrafos y cuadernos con el hombre más guapo que he visto en la vida real.


      Pellízcame.


      Nos miramos fijamente por unos segundos, asintiendo, y ni siquiera recuerdo de qué estábamos hablando.


      —Bueno, de todos modos. Gracias de nuevo —le digo—. No suelo estar tan nerviosa. Acabo de mudarme aquí, así que aún no tengo una rutina establecida.


      Estoy bastante segura de escucharlo murmurar un “cielos” para sí mismo.


      —¿Eres nueva en la ciudad? —pregunta.


      —Sí. ¿Es un problema?


      —No. —Sacude la cabeza, y luego hay una especie de reconocimiento en su expresión. O resignación, tal vez—. ¿Puedo invitarte a una copa? —pregunta en un tono que la mayoría de la gente utilizaría al programar a regañadientes una cita con el dentista.


      —Um... —dudo.


      —Podemos volver a la cafetería, o podemos parar en un bar que hay un par de manzanas más arriba.


      —¿Quieres invitarme a una copa? ¿Ahora?


      —Es una especie de tradición… Invitar a alguien a una copa cuando es nuevo en la ciudad.


      —Bueno, eso es dulce, pero es un poco tarde para el alcohol y no puedo beber más café.


      Cruza los brazos frente a su pecho, asintiendo, como si esto fuera una especie de negociación.


      —Sí, es una pena que el alcohol y el café sean las únicas bebidas disponibles en esta ciudad.


      —¿Qué tenías pensado? Porque soy ligeramente intolerante a la lactosa, así que un batido no es una gran idea. Aunque una vez tuve un sueño sexual muy intenso en el que compartía un batido con Chachi después de que mi madre me obligara a ver Happy Days con ella. Así que, en consecuencia, los batidos tienen el potencial de provocarme tanto diarrea como orgasmos. Lo cual es la peor combinación imaginable.


      Ay, Dios mío, ¿qué acabo de decir?


      Después de mirarme fijamente durante infinitos segundos y sin palabras:


      —Bueno, yo soy más de Fonzie, así que no parece que puedas soportarlo.


      ¡Guau! El tipo también es gracioso. Y ha visto Happy Days…


      —Vale, entonces...


      …y se está cerrando de nuevo.


      —Bien. Supongo que debería ir a casa —le digo, porque realmente debo hacerlo. Por muchas razones. Pero sobre todo para recoger a Goliat y mi cartera.


      —Sí, yo también.


      Ambos caminamos en la misma dirección, hacia Houston.


      Después de media cuadra de caminar uno al lado del otro en silencio, mantiene su mirada fija en la acera frente a él y dice:


      —¿Vas a caminar todo el camino a casa?


      —Sí. ¿Y tú?


      —También. ¿Siempre caminas sola a estas horas de la noche?


      —Sí. ¿Por qué? ¿No es un barrio seguro?


      —Es bastante seguro, pero eso no significa que las mujeres deban andar solas a estas horas. Hay muchos tipos borrachos saliendo a trompicones de los bares.


      —¿Debería desconfiar más de ellos que de los tipos aparentemente sobrios que ofrecen invitar bebidas a desconocidas a las cuatro y media de la mañana?


      —Para que quede claro, estoy sobrio. No me ofrezco a invitar bebidas a desconocidos en general. Y deberías desconfiar de todos los que salen a las cuatro y media de la mañana. Los noctámbulos son los peores.


      —Deberías desconfiar de mí, entonces. He sido un búho toda mi vida.


      —Créeme, desconfío de ti —dice, con la mandíbula apretada, todavía mirando al frente—. Pero también me preocupo por ti.


      —Bueno, agradezco la preocupación, pero, en primer lugar, puede que algunas de las personas que andan por ahí sean extremadamente madrugadoras y no noctámbulas. Y, en segundo lugar, tengo maza en mi bolsa —digo esto justo cuando me doy cuenta de que también lo he dejado en el otro bolso—. Y un montón de bolígrafos. No me preocupo. Confío en el universo.


      Capto el cínico giro de ojos de la Costa Este. Es sutil, pero lo capto.


      —¿Tú también vives por aquí? —le pregunto.


      —Sí. En Little Italy. Antes vivía en el Lower East Side. —Se detiene en seco y espera a que me gire hacia él antes de volver a hablar—. Debería acompañarte a casa. No estoy tratando de impresionarte ni nada por el estilo. Es que no me gusta la idea de que andes caminando sola por ahí.


      —Bueno, gracias, pero no estoy caminando exactamente. Voy a casa. No soy una idiota. —Ahora tengo la piel de gallina otra vez, pero también tengo ganas de apuñalarlo con uno de mis bolígrafos.


      En serio, ¿quién es este tipo?


      —Nunca he insinuado que seas idiota. Solo que pareces un poco fuera de sí.


      —Sobre todo por ti —suelto—. Me siento nerviosa por ti. Tal vez si me dejaras sola, me sentiría menos... confundida.


      Parpadea y luego comienza a caminar a mi lado de nuevo.


      —Yo también estoy un poco confundido y conflictivo por ti. Parece que hemos empezado con el pie izquierdo. O con un pie raro, al menos, y no sé cómo cambiarlo. Pero la oferta sigue en pie.


      Bueno.


      Al carajo.


      ¿Qué clase de abogado admite sentirse confundido y en conflicto?


      Supongo que no estaría de más pasear y hablar con un apuesto desconocido de ojos tristes que tiene un excelente gusto en bolígrafos y cuadernos a las 4:30 de la mañana en Manhattan.


      Saco mi teléfono del bolsillo de mis jeans y le digo que voy a hacerle una foto para enviársela a mi compañero de piso. No sonríe para la cámara, ni siquiera la mira. Sigue caminando y mirando la acera a metro y medio de distancia. Pero tampoco aparta la cabeza, así que consigo una foto decente cuando pasamos junto a una farola.


      Le envío la foto a Jed, que probablemente siga haciendo una felación o siendo felado, o posiblemente esté durmiendo ahora mismo.


      —¿Cómo te llamas? —le pregunto.


      —Victor —murmura.


      —¿Cuál es tu apellido, Victor?


      Me mira cuando lo dice:


      —Ford. Soy Victor Ford.


      No tengo ni idea de cómo se supone que debo responder a eso, aparte de:


      —Bien. Gracias.


      Yo: Este caballero se ha ofrecido a acompañarme a casa desde la cafetería. Si no aparezco, dile a la policía que busque a Victor Ford.


      Para mi sorpresa, mi amigo responde.


      Jed: ¿Me das su número?


      Yo: No es gay.


      Jed: Entonces, ¡cómetelo inmediatamente!


      Jed: También, pregúntale quién es su barbero.


      Jed: Esa foto es mi nuevo fondo de pantalla.


      Jed: ¿De qué color son sus ojos?


      Yo: ¡Basta! Voy a casa a recoger el gallo y me voy.


      Jed: Tráemelo.


      Yo: No. ¿Sigue tu cita ahí?


      Jed: Sí. Pero solo quiere que seamos amigos, así que lo odio y no puedo hacer que se vaya. ¡Tráeme a ese bombón! Tráelo y deshazte de él aquí. Estas son tus únicas opciones. Victor Ford es un nombre caliente, por cierto.


      No se equivoca. Victor Ford, si realmente se llama así, es sexy. Y tal vez lo que estoy sintiendo en este momento es la inspiración que necesitaba.
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      Muy bien entonces. No hay señales de reconocimiento del nombre en absoluto. Aparte de la confusión, hay muy pocos indicios de algún tipo de atracción hacia mí. Bueno, aparte de los pezones escandalosamente erectos bajo las finas capas de tela de la blusa y el sujetador. Pero el aire acondicionado estaba a tope, así que quién sabe si eso tenía algo que ver conmigo.


      Normalmente sí. Los pezones erectos suelen tener todo que ver conmigo si estoy en la habitación; y eso no es arrogancia, es un hecho. Algo que acepté a regañadientes cuando era adolescente. Algo de lo que me cansé cuando estaba en la universidad. Eso fue lo que me atrajo de Isobel: ella vio más allá de mi apariencia. Sentía curiosidad por mí como persona, pero nunca dejó que me saliera con la mía.


      Volví a caer en los viejos hábitos cuando fue necesario volver a encantar a las mujeres: un medio para conseguir un fin. Nunca el principio de nada. Por muy tibios que hayan sido mis intentos en la última década, siempre he tenido éxito.


      Sin embargo, estoy fuera de mi juego esta noche.


      Esto es lo opuesto a un encuentro lindo.


      Lo cual está bien.


      Solo encontré a esta mujer intrigante al principio, porque parecía tan viva y concentrada. Podría ver a Jack yendo tras ese encanto. Algo en ella le recordaría a su esposa. Algo en la forma en que miraba a lo lejos con tanta seriedad, golpeando distraídamente un bolígrafo contra sus labios, antes de sonreír y volver a bajar la vista para garabatear en su cuaderno. Hay algo en la inclinación de su largo cuello, en la visión casual de su clavícula y en la suave piel expuesta entre la V abierta de su blusa blanca casi transparente. El tono de su cabello castaño hace juego con sus ojos, mientras el resto de ella es llamativo de una manera totalmente sutil.


      Lleva un fino y delicado collar de cadena de oro. Sin colgante. Solo un trozo de oro que capta la luz de vez en cuando, y apuesto a que se le pega a la piel cuando brilla con el sudor. La forma en que se frotaba la mano plana por el muslo. El modo en que intentaba hacerse querer por Ellen, a pesar de su rechazo. La forma en que cerraba los ojos para saborear cada sorbo de café negro mediocre. No es una chica, pero irradia juventud, esperanza y nuevos comienzos.


      Su vagina probablemente daría la bienvenida al pene de Jack de la misma manera que la ciudad de Nueva York me dio la bienvenida aquella primera primavera: todo cálido, húmedo, floreciente y palpitante de vida.


      Pero es tan joven. Debe tener entre 20 y 30 años. Con esa piel tersa, cabello brillante, los ojos anchos y soñadores, y esas tetas y culo. Apuesto a que tiene una reserva interminable de descaro. Demasiado joven para Jack.


      Sin embargo, siento que algo se abre, muy dentro de mí. Algún pequeño capullo de rosa olvidado y deshidratado ha sido expuesto finalmente a la cantidad adecuada de sol, agua y nutrientes, aunque solo sea por un momento, y... algo se ha agitado. No mi pene. No mi corazón. Esa chispa de inspiración que necesito para encender mi interés en una historia y un personaje. Esta fricción entre nosotros podría ser la energía que me impulsa hacia la novela y todo el camino hasta el final.


      Un puede ser…


      Aunque algo me dice que podría estar protegiéndose a sí misma. No solo de los extraños sino de mí, de lo que represento, de lo que podría ser para ella.


      Lo reconozco.


      Lo respeto.


      Y me gusta.


      Aquí hay una mujer joven con un corazón cauteloso, y me siento conectado a ella de alguna manera. A su corazón precavido. Hay una camaradería tácita e involuntaria entre los que tienen el corazón roto. Puede que no sea su caso, pero algo en el mundo se ha abierto para ella y sabe lo que puede perder.


      Eso es lo que Jack Irons necesita. Una mujer que ha perdido algo. Algo que teme volver a encontrar, pero que, sin embargo, permanece abierto. Algo que la encontrará, tanto si cree que está preparada para ello como si no. Un interés amoroso reticente.


      Eso es.


      Lo he clavado.


      Debería anotar esto en mi cuaderno, aunque sé que no lo olvidaré. Y algo me dice que hay más cosas inolvidables que puedo aprender de esta particular desconocida antes de que termine la noche.


      Me muero de ganas de preguntarle qué le está enviando su compañero de piso por mensaje de texto porque, incluso mientras pasamos por la luz de la farola, puedo ver que se está sonrojando. Ni siquiera me molesta que esté enviando mensajes de texto mientras camina conmigo porque puedo decir que se trata de mí.


      —¿Todo bien? —le pregunto.


      —Um. —Se aclara la garganta y desliza el teléfono en el bolsillo trasero de sus jeans ajustados. Tiene un buen culo, y no es que lo esté mirando—. Todo bien. Tiene tu foto y tu nombre. Así que, si me asesinas, probablemente llamará a la policía antes de atacarte él mismo. Bueno, no estoy segura de eso, en realidad. Pero espero que no me asesines.


      —Pensé que confiabas en el universo.


      —Lo hago, solo que no estoy segura de confiar en ti.


      —Me parece justo. ¿Eres de California?


      —Sí. ¿Cómo lo sabes?


      Piel bronceada, sin maquillaje, sonrisa fácil, blusa bohemia delgada como un tejido que se derretiría bajo el calor de mi lengua. A ninguna mujer de la Costa Este le importaría si le agrada o no a una camarera, y ninguna mujer del Medio Oeste rechazaría la oferta de una copa de un apuesto desconocido por cortesía.


      Además, solo los californianos pueden hablar de confiar en el universo sin reírse.


      —Solo un acierto. Del norte, ¿no? Pero no de Los Ángeles.


      —Eureka. Ese es el nombre de mi ciudad. No estoy haciendo una exclamación.


      —He oído hablar de ese lugar.


      —¿De verdad? ¿Has conducido por la costa o algo así?


      Fue uno de los pueblos a los que consideré hacer que Jack Irons se mudara cuando empecé el primer libro, pero no voy a entrar en eso. Es bueno que no sepa quién soy.


      —Había planeado un viaje por la Costa Oeste una vez. —Eso también es verdad. Una triste verdad. Y puedo sentir ese puño alrededor de mi corazón apretándose de nuevo—. Nunca hicimos ese viaje…


      No puedo creer que haya hecho referencia a un plural. No suelo hablar de ella con desconocidos.


      Periféricamente veo que ladea la cabeza y me mira. No la miro, pero sé que sus ojos son cálidos, curiosos y comprensivos.


      —Oh —dice suavemente.


      No se siente incómoda con la tristeza. Eso me gusta. A Jack le gustaría eso.


      Cruzamos la calle y noto que mira a su izquierda, luego al frente y luego a mí, como si tratara de decidir algo.


      —¿Eres de aquí? —pregunta.


      Niego con la cabeza.


      —De Connecticut.


      —Oh. Bueno, no está lejos.


      —No en términos de distancia. Pero cualquier lugar fuera de Manhattan se siente lejos de Manhattan si vives aquí. Con el tiempo sabrás a qué me refiero. ¿Te gusta este lugar?


      —¡Claro que sí! ¿Hay alguien a quien no le guste estar aquí?


      —No lo sé... Todavía no he preguntado a todo el mundo.


      Sonríe.


      —Bueno, no puedo imaginar que a alguien no le guste Nueva York. Especialmente cuando estás aquí por primera vez. Es como conocer a un alma gemela, ¿verdad?


      Dios. ¿Cómo puede alguien ser tan jovial?


      Ella tiene razón. Sé exactamente lo que quiere decir. Quiero preguntarle si ha conocido a un alma gemela, pero también quiero esperar a escuchar lo que dirá después. Lo cual es raro.


      —Quiero decir que hay una sensación de familiaridad —continúa—. Porque todos conocemos Nueva York. Todos hemos visto el paisaje urbano y los monumentos y prácticamente todas las calles. Probablemente, en películas y programas de televisión e Internet. Pero luego llegas aquí y es... es incluso más de lo que nunca pensaste que podría ser y te hace sentir que eres más de lo que nunca pensaste que podrías ser. ¿No es así? Como un alma gemela que te ayuda a ser más de lo que se supone que debes ser.


      Genial, y para colmo es una romántica.


      —No sé. Siempre me sentí mucho más grande que mi vida, allá en California —agrega—. Cuando llegué aquí la semana pasada, solo... —Hace una pausa para escoger bien sus palabras—. Lo sentí como si mi alma hubiera flotado a la superficie para saludar a la ciudad y a todos los que están en ella, ¿sabes? Y me he sentido más despierta esta semana que en años. Literalmente. No puedo dormir porque estoy muy emocionada. Es casi como estar enamorada... creo. —Se queda mirando al espacio, sonriendo con nostalgia, como cuando tenía su cuaderno delante.


      Es tan jodidamente linda de repente, que duele.


      —Casi —contesto, aunque salió mucho más sarcástico de lo que suponía—. Pero sí. Sé exactamente lo que quieres decir.


      Apenas recuerdo lo que se siente. Aunque quiero hacerlo. Por Jack, quiero decir.


      Me mira rápidamente antes de desviarse a la izquierda, a una calle lateral, y la sigo. Es más alta que Isobel. Con esos tacones, podría apoyar su cabeza en mi hombro.


      Jack, que es de la misma altura que yo, podría cogerla de la mano, hacerla girar hacia él y acercarla para darle un beso con facilidad. ¿Su mano iría a la parte baja de su espalda? ¿La nuca? ¿Inclinaría casualmente su barbilla con el dedo después de mirarla a los ojos durante un segundo?


      Es difícil de decir, todavía.


      Caminamos en silencio durante media manzana, y entonces ella respira profundamente antes de preguntar:


      —¿Cuánto tiempo llevas aquí?


      —Más de una década.


      Asiente y se detiene frente a un dúplex de antes de la guerra.


      —Es aquí —dice, justo cuando le pregunto:


      —¿Cómo te llamas?


      No era mi intención decirlo en el tono que normalmente utilizaría para decirle a una mujer que se quite la ropa, pero sucedió, y ahora tengo que respaldarla. Quiero decir, necesito echar un polvo. Y no hay nadie más a quien me apetezca ver ahora mismo.


      La miro fijamente.


      Sus labios se separan y está tratando de controlar su respiración, creo. Eso me gusta.


      —Aurora... —Cambia su peso de un pie a otro y viceversa.


      —Aurora —repito—. Me gusta. Pareces una Aurora.


      Me mira extrañada. No la culpo. Yo tampoco me entiendo ahora mismo.


      Hace un gesto hacia el edificio de apartamentos.


      —Bueno... aquí vivo. Gracias. Por acompañarme a casa. Te lo agradezco de verdad.


      —¿De verdad vives aquí, Aurora?


      Duda.


      —No.


      —Pasamos por tu calle un par de manzanas atrás, ¿no?


      Se encoge de hombros, sonriendo.


      —Sigues sin confiar en mí, ¿eh? Bien por ti.


      —Solo voy a lo seguro. —Juguetea con la correa de su bolso.


      El esmalte rosa de sus uñas se está descascarillando un poco, porque seguro que siempre está toqueteando cosas. Los corazones de los hombres, probablemente. Es bonita. Es realmente bonita. El aire de la noche de verano se siente un poco más cálido que de camino a la cafetería, y también huele mejor. Como a vainilla, a algún tipo de incienso y aroma de mujer joven y nerviosa.


      Me gusta y aún no he tenido suficiente de ella. Pero es demasiado joven. Es demasiado... algo.


      —Bueno, debería ir a casa —dice.


      —Yo también.


      Nos miramos fijamente durante cinco o diez segundos. Medio minuto, tal vez.


      Dejo escapar un suspiro.


      —¿Quieres seguir caminando? —propongo.


      —Sí —responde, demasiado rápido.


      Asiento.


      —Yo también.
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      Así que, supongo que esto está sucediendo. Un pequeño paseo nocturno por el barrio con un desconocido que se muerde el labio y tiene unos preciosos ojos tristes. Supongo que William tenía razón. Necesitaba sentirme inspirada. Lo necesito.


      ¿Qué tiene de malo un pequeño paseo y una charla? Quizá hasta pueda acompañarme a Grand Central.


      Me vuelvo hacia la calle Houston y decido guiarle hasta mi edificio de apartamentos. Estoy bastante segura de que no va a secuestrarme ni a asesinarme. Victor, si es que se llama así, camina a mi lado. Es alto y bastante delgado, y sería fácil de besar si se diera el caso. No parece que vayamos a besarnos, pero esto es Nueva York, ¡puede pasar cualquier cosa!


      Parece tan triste. Me pregunto cuál es su historia.


      —¿Qué haces exactamente aquí cuando no estás estafando a las camareras en las cafeterías, Aurora?


      Hay algo casi sucio en el tono de su voz de repente, pero de alguna manera se las arregla para no sonar espeluznante. Tendré que acordarme de darle eso a William: la capacidad de decir cosas que no son traviesas en un tono vagamente sucio, y a la vez no ser espeluznante. Giramos a la izquierda, hacia Houston, y nos dirigimos a Little Italy.


      —En primer lugar, no tenía ninguna intención de estafarla, Victor. En segundo lugar, también soy una servidora de comida profesional, así que nunca haría eso. Estoy aquí para ir a la escuela de posgrado. ¿Y tú? ¿A qué te dedicas?


      —Me paso el día mirando una pantalla. ¿Qué vas a estudiar?


      Los tipos a veces se ponen un poco raros cuando se enteran de que soy escritora: creen que voy a escribir sobre ellos. Hasta ahora ninguno ha sido digno de escribir sobre él. Este... es digno, pero probablemente se asustaría. No quiero decírselo, y veo la excusa perfecta más adelante.


      Es una anciana con un abrigo con estampado de leopardo. Lleva la peluca al revés. Camina por el centro de la acera y no hace ningún esfuerzo por apartarse.


      —No la mires a los ojos —murmura Victor.


      —¿Por qué no?


      Nos separamos para dejarla pasar. Tiene una mirada vacía mientras me mira fijamente. Le sonrío y la saludo con un amable “hola”, porque confío en el universo y no soy una idiota que ignora a las ancianas. Pero entonces empieza a ladrar la letra de Some Enchanted Evening, justo en mi cara.


      —¡Alguna noche encantada, puede que veas a un extraño!


      Resulta que es jodidamente sorprendente cuando las viejas desconocidas te gritan canciones en la cara.


      Victor me pasa el brazo por el hombro y me aparta, mientras la anciana se aleja y sigue gritando, con su voz resonando en la tranquila calle.


      Así es la vida en Nueva York, supongo.


      —¿Estás bien? —me pregunta con auténtica preocupación. Su brazo sigue rodeando mi hombro, y huele como un campo de fresas picantes en el que quiero revolcarme desnuda.


      —Ajá. Sorprendida, eso es todo. No lo vi venir.


      —Bueno, su peluca está al revés —dice, sonriendo. Luego retira su brazo de mi hombro.


      No sabía que hubiera una forma sexy de quitar el brazo del hombro de alguien, ¡pero resulta que realmente la hay!


      Los dos nos reímos, y su risa es casi tan sorprendente como la de una loca cantándome en la cara. Es fácil y agradable. Todo su rostro cambia, y ahora parece más cercano a mi edad.


      —Realmente no deberíamos reírnos de ella —digo, intentando no reírme.


      —Te dije que no la miraras a los ojos.


      —Sí, sí. Me pregunto cuál será su historia.


      —Probablemente vino aquí desde el norte de California para ir a la escuela de posgrado, pero rechazó una generosa oferta de una bebida gratis, y todo fue cuesta abajo a partir de ahí —lo dice con una cara tan seria que ni siquiera puedo saber si está bromeando.


      —Sí. Bueno, estoy emocionada. Siempre quise un abrigo con estampado de leopardo.


      Me dedica una sonrisa torcida, y parece que Victor Ford podría tener realmente sentido del humor. Podría ser el tipo de hombre que me gusta. Quizá solo necesite salir con un adulto para variar.


      —Así que ya puedes tachar “que te grite una loca” de tu lista de cosas por hacer en Nueva York. ¿Tienes algo más planeado? ¿Tu novio te ha llevado ya a algún sitio divertido?


      Ahora soy yo quien le dedica una sonrisa torcida, suave, y bonita.


      —No tengo novio. Sin embargo, tengo una lista de veinticinco lugares que quiero ver. Esperaba hacer un poco de turismo antes de que empiecen las clases, pero he estado muy ocupada desde que llegué.


      —Sí, así es como van las cosas aquí siempre. Entonces, veinticinco lugares, ¿eh?


      —¿Te parece una lista demasiado larga o demasiado corta?


      —Veinticinco es un buen número en realidad. A no ser que sean todos lugares turísticos cursis. Entonces es una pena.


      —Solo la mitad de ellos son cursis, y probablemente iré a esos cuando mi madre esté aquí. Un tercio de ellos son geniales. Y un cuarto de ellos son románticos, así que probablemente debería guardarlos.


      —¿Para cuando estés con alguien menos genial que yo?


      —Claro. Ese es mi plan. —Giramos hacia mi calle, y ralentizo el paso porque no quiero terminar todavía con nuestro paseo y nuestra charla—. Bueno, en realidad hay un lugar al que me muero por ir, que solo es interesante con otra persona.


      —¿Tu cama? —suelta.


      ¡Oh, Dios mío!


      —Lo siento —dice, pero me mira directamente y no parece que lo sienta en realidad.


      —No lo sientas. Y no. Cuando es necesario, las cosas pueden ponerse muy interesantes si estoy sola en la cama.


      ¡Boom! Toma eso, hombre guapo de ojos tristes y voz sexy.


      —Es justo.


      —Hablo del Grand Central. La Galería de los Susurros. ¿Has oído hablar de ella?


      —Sí, pero la gente es muy reservada al respecto.


      —Ja, ja. —Vaya. Ahora está en racha—. Pensaba ir cuando abra a las cinco, de hecho...


      Él reconoce la insinuación y asiente. No de la manera despectiva que lo hizo en la cafetería. Lo está considerando.


      —Grand Central es un gran lugar para ir en general, en realidad. El vestíbulo principal es precioso. —Mira su reloj, uno bastante elegante y bonito—. Podríamos tomar un taxi y pasear hasta entonces. Tendrá ese olor a recién limpiado.


      —¿Ahora? ¿Quieres ir conmigo? —pregunto un poco sorprendida.


      —Sí, no quiero que vayas sola. Y ya que no me dejas invitarte a una copa, nos pediré un taxi.


      —De acuerdo. Para que quede claro, ¿quieres llevarme a Grand Central? ¿Ahora? ¿En un taxi? ¿Y luego salir del taxi y entrar en Grand Central conmigo?


      —A eso llamo tener una mente rápida —se burla—. No sé si estabas incluyendo la Galería de los Susurros en la parte romántica de tu lista, pero a mí me parece bastante romántico.


      —Ya veremos. —Llegamos a mi actual edificio de apartamentos y me detengo, volviéndome hacia él—. Bien. Bueno, todavía tengo que ir a mi apartamento a buscar algo.


      —¿Tu cartera?


      —Sí. Ah, y puedo devolverte el dinero de la cafetería.


      —Absolutamente innecesario. No voy a aceptar tu dinero.


      —De acuerdo. Bueno, tengo que pasarme por mi apartamento para buscar dos cosas, entonces. ¿Te importa esperar aquí? Seré muy rápida.


      —Estaré aquí. ¿Vas a buscar otra maza?


      Me río.


      —Bueno, esta cosa que buscaré ciertamente repele a algunos hombres al instante.


      —Estoy intrigado.


      —Bien. Adelante, llama a un taxi. Volveré con un gallo de metro y medio.

    

  


    
      
        
          
            Capítulo 8

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            Victor

          

        

      

    


    
      Nunca pensé que me aliviaría tanto ver a una mujer sosteniendo un gallo de metal. Supongo que está destinado a ser arte de patio. Dada la alternativa, esto es... menos perturbador. Creo que ni siquiera me había dado cuenta de lo atractiva que es Aurora hasta asimilar que verla con los brazos alrededor de una estatua de gallo multicolor y chillona no disminuye su belleza en absoluto. Tiene una sonrisa traviesa en la cara mientras lo trae hacia mí. Automáticamente extiendo mis manos para tomar esa cosa por ella.


      —¡Todavía estás aquí!


      —El taxi está en camino. ¿Qué está pasando, exactamente?


      —Este es Goliat —dice, como si me presentara a un adorable cachorro—. Lo ha hecho mi madre. Tengo que hacerle una foto en Grand Central. Y en cualquier otro lugar turístico al que vaya. Para ella. Para mi madre. No tienes que agarrarlo.


      La miro porque sí, tengo que hacerlo. Ella coloca a Goliat en mis brazos. Pesa unos seis kilos de hierro. Me alegro mucho de que sean las cinco menos cuarto de la mañana, pues a esta hora es poco probable que alguien que conozco me vea.


      O tal vez... tal vez eso no me importa en este momento.


      Al carajo. Voy a llevar a una chica bonita y a su gallo de metro y medio a Grand Central. Esto es Nueva York. Una vez vi a un tipo liarse con alguien disfrazado de tomate en el fondo de un vagón del metro y a nadie le importó. Al menos yo sé qué hacer con un gallo gigante. Apuesto a que James Patterson no.


      —¿Seguro que estás bien sosteniendo a Goliat?


      —Sí. Agradezco la preocupación. Y el consentimiento por dejarme manejar tu gallo.


      —Solo hazme saber si te sientes incómodo, ¿sí?


      —Lo haré.


      Aurora es divertida. Su cabello está aún más brillante ahora, también se puso brillo de labios y más perfume, creo. Y por extraño que parezca, es sorprendente lo feliz que me hace eso.


      Necesito recordar ese tipo de detalles, para que Jack se dé cuenta y sienta lo mismo.


      Un taxi disminuye la velocidad y se detiene a unos cuatro metros de distancia en lugar de detenerse junto a nosotros. Me acerco a abrir la puerta trasera y le digo al conductor que solo es un gallo de metal, por si pensaba que era, no sé, otra cosa. Le hago un gesto a Aurora para que se acerque y le abro la puerta. Cuando se pone delante de mí y se desliza en el asiento trasero, su aroma floral y terroso me transporta a otro tiempo y lugar.


      Mi cabaña en el norte del estado, en verano…


      Estaba escribiendo en el salón. Las ventanas estaban abiertas. La fragancia de la lavanda entraba y se mezclaba con el incienso de sándalo, y recuerdo que me sentía bien. Tan bien que deseaba tener a alguien con quien compartirlo. Y entonces me di cuenta de que me sentía culpable porque no deseaba que fuera Isobel quien estuviera allí conmigo, sino que era un deseo sin nombre y sin rostro de una mujer a la que aún no había conocido.


      Me había olvidado de eso.


      Aurora extiende las manos para agarrar a Goliat y lo coloca en el asiento entre nosotros.


      No voy a sentirme culpable esta noche, Isobel. Y eso está bien…


      —Al Grand Central —le digo al conductor—. Tome la Tercera Avenida. No tenemos prisa.


      
        
          
            [image: ]
          

        


        * * *

      


      —Es tan hermoso —murmura casi sin aliento a mi lado.


      Creo haber leído que cada día pasan por el Grand Central unas 750.000 personas, y apuesto a que solo unos pocos cientos se detienen a mirar el techo del enorme vestíbulo principal.


      Ahora mismo solo somos una docena de personas, y Aurora es la única que está mirando el mural celestial pintado en azul turquesa y oro del techo abovedado. Me quedo mirando la elegante curva de su cuello y su mandíbula, y la forma en que sus labios se separan mientras parpadea en cámara lenta.


      Los neoyorquinos rara vez aprecian la belleza de la ciudad que les rodea, y poder ver a una joven preciosa apreciando uno de los edificios más bonitos de esta ciudad es un regalo.


      Me pregunto si seguirá tan maravillada dentro de una semana, un mes o un año.


      Espero que algún tipo no le quite el asombro.


      Espero que no lo haga.


      Observa las constelaciones doradas y me pregunto si se dará cuenta de la peculiaridad -o el defecto- de los murales.


      —Ahí está Aries —dice, entrecortada y reverente.


      —¿Eres de Aries?


      Me importa un carajo la astrología, pero quiero aprender todo lo que pueda sobre esta persona esta noche. O tal vez lo suficiente.


      —Sí. ¿Qué eres tú? Espera, no me digas, ¿puedo adivinar?


      —Adelante.


      —Tauro —declara.


      —¿Cómo lo sabes?


      Finalmente desvía su mirada del cielo para dedicarme una sonrisa cómplice.


      —¿En serio? —me pregunta.


      —En serio.


      Sacude la cabeza y busca la constelación de Tauro sobre nosotros.


      —Eres estoico. Testarudo. Pero supongo que una vez que te comprometes con algo... o con alguien... lo haces todo. Excepto cuando te hieren, allí te retiras y no quieres que te vuelvan a herir.


      Bien, ahora me siento atacado y expuesto.


      Señala al toro, que está a punto de ser apaleado por Orión.


      —Muy práctico, estable y tranquilo —continúa, pero no me mira mientras lo dice—. Muy orientado a las relaciones y lo sensual. —Esta vez me mira de reojo—. ¿He acertado?


      —Una descripción bastante… limitante diría yo. Pero fue impresionante tu esfuerzo.


      —Debe ser genial ser un cínico —dice ella.


      —Es jodidamente fantástico. ¿Dónde te gustaría montar esta sesión de fotos? —Hago un gesto hacia el gallo que llevo—. ¿El reloj? —sugiero.


      —Sí. Perfecto. —Me quita a Goliat y se acerca a la cabina de información y a su famoso reloj. Deja el gallo en el suelo y, de repente, vuelve a mirar al techo—. Oye. Esto está mal...


      Se ha dado cuenta.


      Señala las constelaciones.


      —Esto está al revés. No lo pintaron desde la perspectiva de la Tierra. Si estás mirando al cielo, sería al revés.


      —Así es. ¿Te gusta la astronomía además de la astrología?


      Ella pone los ojos en blanco y sacude la cabeza.


      —Me gustan las estrellas y otras cosas bonitas y brillantes.


      —Claro. Sarcasmo. No quería que sonara tan burlón.


      —Estoy segura de que tampoco querías convertirte en un cínico.


      Es una frase desechable, pero la observación me hace reflexionar.


      Bueno, en realidad, me detiene en seco.


      Solo una mujer de California diría ese tipo de cosas.


      Pero tiene razón, nadie quiere convertirse en un cínico. Yo no lo quería. Simplemente no me esforcé lo suficiente para no serlo.


      —Debe sentirse muy bien no ser un cínico.


      Ella sonríe y parpadea de nuevo a cámara lenta antes de decir:


      —Es jodidamente fantástico.


      Y entonces se posiciona a tres metros del gallo y le hace fotos con su teléfono, hablándole a la estatua como si fuera un modelo.


      —Bien. Perfecto. Así. Hazlo otra vez. ¡Pavonéate un poco más! ¡Sacude las plumas de tu cola! ¡Sí, nene! Dame una pequeña y sexy sonrisa, gallo travieso.


      Saludo con la cabeza a la familia Amish que se apresura a pasar junto a nosotros para llegar a las vías del tren.


      —Buenos días —les digo con un gesto.


      —¡Bien! —exclama ella—. Hecho. Eso es todo.


      —¿Quieres que te haga una foto? Para tu madre —ofrezco.


      Vuelve a meter el teléfono en el bolsillo mientras se acomoda el cabello. Lo tiene hasta los hombros y siempre está jugueteando con su flequillo, como si tener un flequillo que no le cubra la frente exactamente de la manera correcta fuera a atenuar de alguna manera la alarmante belleza de su rostro. No es así. Podría tener una peluca al revés como la señora del abrigo de leopardo y seguiría siendo impresionante.


      —No me gusta posar para las fotos. Y menos en público. Pero gracias.


      —Entiendo. —Levanto a Goliat—. ¿A la Galería de los Susurros?


      —Sí, por favor. ¿Sabes cómo llegar?


      —Sí, está junto al Oyster Bar.


      —¿Así que lo has experimentado antes? ¿Lo de los susurros? —pregunta.


      —No. Normalmente estoy solo cuando estoy aquí. En mi camino hacia o desde Connecticut.


      —Caminando solo, ¿eh? —se burla—. Me preocupa.


      Ni siquiera me molesto en responder con una réplica porque está muy ocupada mirando a su alrededor y prefiero simplemente observarla. La conduzco hasta la rampa que baja al comedor. Nunca había estado aquí a las cinco de la mañana. Suele estar lleno de gente y yo suelo tener prisa por tomar el tren.


      Ahora está tranquilo. Esta es una de las razones por las que me gusta estar despierto a altas horas de la noche. Es como ver el amanecer sobre el puerto. Está resultando ser una de esas raras experiencias neoyorquinas en las que las cosas se enfocan, y estoy tan contento de poder reconocerlo mientras sucede.


      Ya estoy agradecido con esta mujer por recordarme algo que necesito tener en cuenta para Jack... Cada nueva persona que conoces es una oportunidad para convertirte en una nueva y mejor versión de ti mismo. Solo es cuestión de si estás dispuesto a alcanzar lo nuevo para dejar ir lo que ya no necesitas.


      Jack Irons está listo para alcanzar algo nuevo.


      Yo no lo estoy.


      Pero estoy dispuesto a escribir sobre ello.


      —¿De verdad no estás cansada? —le pregunto. Porque parece tan joven, y yo no recuerdo lo que se siente el estar completamente despierto por todas las buenas razones.


      —Hace una semana que no estoy cansada. —Se encoge de hombros—. Sé que debería dormir más. Quiero decir, he dormido algunas horas aquí y allá, pero... hay tanto que hacer y yo... —Hace una pausa.


      —¿Tú qué? —insisto.


      Parece tímida de repente. Mira al suelo, a metro y medio de distancia, como una típica neoyorquina. Como yo.


      —He tenido esta sensación... como si algo importante fuera a suceder. ¿Sabes? No he tenido ese tipo de anticipación desde que era una niña, y ni siquiera sé exactamente qué es lo que he estado anticipando…


      Parece que va a continuar, pero no lo hace. Parece que quiere mirar por encima para comprobar mi reacción, pero tampoco lo hace.


      Me detengo en medio del arco de entrada entre el Oyster Bar y la salida a la calle 42.


      —Es aquí —le digo.


      —¿Es esto? —susurra, mirándome con los ojos muy abiertos e inocentes, tan jovial.


      —La Galería de los Susurros.


      —Oh.


      Está decepcionada.


      Esta parte de Grand Central no parece muy diferente de los demás pasillos Beaux-Arts de color crema, lo que hace aún más embriagador saber que tiene un secreto.


      Dejo el gallo en un rincón antes de decir:


      —¿Has leído sobre los azulejos de Guastavino y por qué se produce el fenómeno?


      —No, mi madre y yo estábamos buscando en Google artículos sobre lugares especiales para visitar en Nueva York, y pensamos que esto sonaba romántico.


      —Bien. Bueno, Guastavino diseñó este arco, y los azulejos del techo curvo están colocados tan apretados, sin ninguna ventilación, que no hay lugar para que las ondas sonoras desaparezcan. Y no hay alfombras, así que no hay manera de que el sonido sea absorbido. Debido a esto, si una persona habla directamente en una de estas esquinas, no hay ningún lugar para que el sonido vaya, excepto hacia arriba, siguiendo el arco a otra esquina.


      —Eso es increíble.


      —Fue un feliz accidente. Las ondas de sonido básicamente se aferran a las paredes. ¿Quieres conseguir una toma del gallo susurrando en esa esquina?


      —Creo que mi madre preferiría saber que lo intenté acompañada por un apuesto desconocido. —Ni siquiera sonríe, ni se sonroja, solo lo dice tan directamente.


      —Bien. Hagamos esto —acepto.


      Se acerca a la esquina en la que está Goliat, lo aparta un poco y luego me mira para asegurarse de que realmente voy a la esquina opuesta.


      —No te voy a dejar colgada —susurro en la esquina.


      —¡Santo cielo! —susurra, y puedo oírla claramente a diez metros de distancia—. ¡Esto es genial!


      —Bienvenida a Nueva York, Aurora.


      —Gracias, guapo desconocido. Te agradezco mucho que hayas venido conmigo.


      —No tenía nada mejor que hacer.


      —Grosero.


      —Y yo quería venir aquí contigo.


      —Respuesta correcta.


      Un grupo de unas veinte personas entra desde el exterior y se apresura a subir la rampa detrás de nosotros. A pesar de su parloteo, nos oímos perfectamente.


      —¿Es todo lo que esperabas? —le pregunto.


      —Mejor.


      —Bien.


      Empieza a tararear una melodía que reconozco. Sad Eyes. La versión de Springsteen.


      —Me gusta esa canción —susurro.


      —Me va a recordar a ti a partir de ahora. ¿Qué canción te va a recordar a mí?


      —Demasiado pronto para decirlo.


      —Aburrido.


      —No me tomo esa pregunta a la ligera.


      —Bien, entonces. Dime una frase verdadera, Victor Ford.


      Demonios…


      —Es algo que escribió Ernest Hemingway —continúa—. En A Moveable Feast. Dime una frase verdadera, y luego podemos irnos.


      Me acabas de dejar boquiabierto…


      Parece que estoy soñando y no quiero despertar…


      Esas son mis frases verdaderas en este momento.


      Pero no puedo decirle estas cosas.


      Las palabras susurradas que siguen resonando en mi mente son: nunca he deseado tanto besar a una mujer que acabo de conocer en toda mi vida.


      Lo que susurro en voz alta es:


      —Me alegro de haberte conocido esta noche.


      —Yo también.


      —¿Vas a decirme ahora tu frase verdadera?


      —Acabo de hacerlo. Iba a decir lo mismo.


      —Dime otra cosa verdadera, entonces —insisto.


      —Vale... No quiero despedirme de ti todavía.


      —No tienes que hacerlo. ¿Quieres ir a ver el amanecer conmigo?


      —Sí.


      —De acuerdo. Vamos.


      Entonces nos giramos para enfrentarnos. No creo que nos hubiéramos dicho esas cosas en voz alta cara a cara esta noche, pero no he dicho nada remotamente parecido a una mujer en unos once años. Puede ser que no esté acostumbrado a hablar con otra persona, y mucho menos con una mujer tan hermosa, en las horas previas al amanecer. O puede que sea Aurora.


      Recoge el gallo y nos encontramos en medio del pasillo. Allí, le quito la estatua que sostengo con un brazo mientras tomo su mano con el otro, porque es lo que hay que hacer. Es lo mínimo que puedo hacer por ella en este momento: salir de la mano de la Galería de los Susurros, volver a las calles de Manhattan, de camino al primer amanecer que veré con una mujer en más de una década.


      Quiero saber más sobre ella, pero también creo que quizá ya sé lo suficiente, por ahora.


      Estoy inspirado.


      Me siento más despierto de lo que he estado en años.


      Me siento un poco menos cínico que hace un par de horas.


      Y estoy listo para empezar un nuevo comienzo.
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      Victor Ford tiene unas manos preciosas.




      El parque al que me ha traído, en el muelle 35, es maravilloso y está casi vacío porque acaba de abrir a las seis. Está al borde del East River y de mi barrio, en el Lower East Side, y no tenía ni idea de que estuviera aquí. Estamos sentados en un banco. Su brazo me rodea el hombro y las yemas de sus dedos trazan círculos suaves pero devastadores en mi bíceps. Quiero quitarme la blusa y sentir sus dedos directamente sobre mi piel.




      Joder, quiero quitarme todo y sentir su todo en mi todo.




      A un lado de él hay un gallo de metal de metro y medio, y al otro hay una impresionante vista del amanecer tras los puentes de Manhattan y Brooklyn, pero lo único en lo que he estado pensando durante los últimos quince minutos es en cómo debe ser el pene de este hombre.




      Ni siquiera recuerdo la última vez que vi el amanecer de un nuevo día con un hombre, y ahora mi cerebro está inundado de pensamientos sobre su pene a primera hora de la mañana.




      Apuesto a que es lindo y bien cuidado, y quizá sea incluso un poco estoico y malhumorado, pero en el fondo es dulce y romántico, totalmente capaz de taladrarme de diez maneras diferentes hasta que no pueda recordar mi propio nombre o caminar recta.




      Me siento muy achispada, pero sé con certeza que no he consumido nada de alcohol en los últimos dos días. Estoy borracha por un huracán de hormonas, por el sonido de la voz susurrada de este hombre en mis oídos y por ver este amanecer mientras siento las yemas de sus dedos. Ahora quiero sentir su barba en mi piel, por todas partes. Quiero que me exfolie todo el cuerpo con ella.




      Eso tiene que suceder.




      Estoy inspirada, pero necesito que él me inspire más, con fuerza, y pronto.




      Me he obligado a mirar el amanecer porque sé que en cuanto vuelva a girar la cabeza para mirar a Victor, el resplandor del sol y todo Nueva York se desvanecerá y lo besaré.




      Lo besaré, y no querré dejar de hacerlo.




      Ahora enrosca las yemas de sus dedos, haciéndome cosquillas en el brazo, y lo siento en todo el cuerpo como la más suave y seductora descarga eléctrica.




      No dice ni una sola palabra, pero sé exactamente lo que quiere en este momento, y es exactamente lo que yo quiero.




      Su mano se desliza lentamente por mi brazo, por mis hombros, hasta apartar mi cabello. Se inclina y la punta de su nariz toca mi cuello mientras aspira el perfume de mi punto de pulso, justo debajo de mi oreja, y luego me besa, suave y lentamente en mi cuello. Tras unos segundos, se retira lo suficiente para que me gire hacia él. Levanto las piernas para apoyarlas sobre su regazo, porque tiene que saber que voy en serio.




      Esta vez sus manos van a los lados de mi cara, y ya me siento completamente abrazada por este hombre.




      Sus ojos están encapuchados y su piel besada por el sol es aún más dorada bajo esta luz. Su rostro es tan hermoso que en realidad duele un poco mirarlo.




      Por eso termino con los parecidos a Seth Rogan. Nunca me duele alejarme de ellos y me mantengo concentrada. Nunca me atormentan los días y las noches que no paso con ellos. Me encanta el sexo, pero siempre ha sido más importante para mí ser responsable, ser práctica, para mantenerme en el camino.




      Sin embargo, ya sé que veré la cara de Victor cada vez que cierre los ojos durante bastante tiempo. Probablemente me pondré unos zapatos que no coincidan y llegaré unos minutos tarde al trabajo o a clase porque me he despistado pensando en sus deslumbrantes ojos azules mientras me lavaba los dientes, y eso ni siquiera me asusta en este momento.




      Cierro los ojos, separo los labios y me agarro a su camiseta con las dos manos, inclinando la barbilla un poco hacia arriba. Él emite un sonido gutural silencioso y sexy cuando sus labios rozan los míos. Suave y lentamente, me besa de la misma manera que las yemas de sus dedos besaban mis brazos a través de la blusa, con tanta delicadeza que, de alguna manera, despierta un torrente de mariposas y escalofríos e indica lo mucho que estoy conteniendo.




      Este estoico, dorado y guapo hombre podría ser el más apasionado al que me he permitido besar.




      Me alejo un poco para poder lamerlo, desde su barbilla ligeramente rameada hasta su boca, y luego le mordisqueo el labio inferior mientras lo miro fijamente a los ojos. Eso enciende algo en él, porque me agarra de la nuca con una mano y me peina el cabello con la otra. Ni siquiera me importa el aspecto de mi flequillo en este momento porque Victor Ford me está besando como siempre he querido que me besen. Como si fuera la única cosa en el mundo que quiere hacer en este momento. Como si fuera un hombre que se está ahogando y besarme es lo que lo salvará. Como si yo fuera una mujer que merece ser besada así y él fuera el único hombre que merece hacerlo.




      Todo lo que no me ha dicho desde que nos conocimos -todo lo que he visto en sus ojos- me lo está diciendo con sus labios, su lengua y sus manos en mi cabello. Por ahora entiendo todo lo que necesito saber sobre él. Es un besador jodidamente fantástico, y no besa así a todas las mujeres. Hacía mucho tiempo que no besaba a nadie así, y exactamente nadie me ha besado nunca así. Ni siquiera me había dado cuenta de que lo he estado esperando toda mi vida.




      Esto es lo que Nueva York me ha prometido silenciosamente desde que llegué. Ya no sé dónde estamos ni si hay alguien más cerca. Solo somos dos parientes desconocidos, vivos y besándose en un banco del parque, envueltos por el panorama de una ciudad que se despierta poco a poco mientras yo me dispongo a llevarme a alguien a la cama.




      Oigo un zumbido muy contenido y por fin me doy cuenta de dónde viene. De mí. Estoy tarareando. Estoy tan jodidamente feliz de estar besando a este hombre que quiero estallar en una canción.




      Me muevo para poder sentarme a horcajadas sobre él. No de una manera pornográfica, sino de una manera de hacer las cosas en el banco de la escuela secundaria. No le estoy machacando ni nada por el estilo. Seguramente esto no cuenta como un acto público lascivo si ambos estamos completamente vestidos. Aunque el bulto en sus jeans se siente tan duro y bien entre mis piernas, pero nadie más lo sabe aparte de nosotros.




      —¿Cuántos años tienes? —Victor pregunta, tratando de controlar su respiración, con la voz ronca y llena de sensualidad masculina.




      —Veinticinco.




      Parpadea, un poco sorprendido por mi respuesta.




      Lo beso por toda la cara porque quiero hacerlo.




      —¿Parezco mayor o más joven?




      —Solo pareces joven. Para mí, al menos.




      Froto mi mejilla contra la suya porque también quiero hacerlo.




      —¿Y tú? ¿Cuántos años tienes? —le pregunto.




      —¿Qué edad aparento tener? —Me besa de nuevo, tan profunda y apasionadamente que me deja sin aliento.




      Cuando por fin detiene su delicioso ataque a mi boca, sonrío y digo:




      —Cuarenta.




      Me sobresalta con un rápido golpe en el culo, pero lo más sorprendente es lo mucho que parece gustarle a mi cuerpo.




      —Cuarenta y cinco —sigo.




      Lo hace de nuevo, y me sigue gustando. Me gusta cómo aprieta la mandíbula, pero me doy cuenta de que intenta no sonreír. Me gusta cómo sus ojos encapuchados son ardientes, pero se divierte y me desafía a burlarme un poco más.




      —Cincuenta, y esa es mi última oferta.




      Me agarra de las caderas con ambas manos y las aprieta. Y entonces lo sé. Sé que estaré luchando contra las erecciones de mis pezones sin parar durante meses, solo de pensar en él. Sé cuántos orgasmos voy a tener por culpa de este hombre, esté o no conmigo. Sé cuántas veces me cambiaré las bragas en los próximos días y noches, solo por recordar estas manos en mis caderas. Sé lo poco que voy a dormir, ya sea porque está conmigo o porque no.




      Le paso los dedos por el cabello y me inclino para besarlo, quizá no con todo mi corazón y mi alma, pero sí con absolutamente todo lo que estoy dispuesta a darle en este momento.




      Lo que es mucho.




      Y él lo acepta.




      Lo acepta y me devuelve cada trozo de sí mismo que está dispuesto a dejar que le quite.




      Pero puede controlarse, y por alguna razón eso me excita aún más.




      Es un hombre. Estoy besando a un hombre de verdad, y ni siquiera recuerdo por qué no lo había hecho antes.




      De repente, oigo a Frank Sinatra cantando The Way You Look Tonight. La canción se transmite a través del agua, desde un auto en el aparcamiento cercano quizás.




      Con cada palabra crece su ternura.




      —Esta canción —murmura, apartando sus labios el tiempo suficiente para decir—, esta canción me va a recordar a ti a partir de ahora.




      —¿Estoy destrozando tu miedo? —me burlo.




      Sus párpados se agitan y no dice nada durante un momento incómodo.




      —¿Cuál es tu apellido? —dice finalmente, sin responder a mi pregunta.




      —Faust.




      —Aurora Faust.




      —Sí.




      —Pareces una Aurora Faust.




      —¿Gracias? —Le sonrío.




      Arrastra su pulgar por mi labio inferior y luego acuna mi cara con ambas manos.




      —Es un cumplido —susurra tan sexy mientras mira mi boca.




      —Bien.




      —Eres hermosa, Aurora Faust.




      —¿Cuántos años tienes, Victor Ford?




      Sonríe, me acaricia la mandíbula, y luego deja que sus dedos se deslicen por mi cuello, provocando escalofríos en el centro de mí.




      —Treinta y cinco —responde, mientras me besa el cuello.




      Mi cabeza cae hacia atrás, mis ojos se cierran y veo las estrellas.




      Esto es lo que hay, esto es lo que he estado esperando, y puede que Victor Ford sea demasiado caballero para pedirme que me acueste con él ahora, a pesar de que básicamente he estado intentando consumir toda su cara durante los últimos diez minutos.




      Al carajo todo. Esta ya ha sido una noche de primeras veces.




      Voy a proponerle sexo a un hombre por primera vez en mi vida.




      —Victor...




      —¿Sí?




      —¿En tu casa o en la mía?




      Deja de besar mi cuello y se aclara la garganta.




      —Aurora. Quiero volver a verte, pronto. Hoy mismo, si es posible. Pero creo que deberíamos ir a casa ahora… Por separado.




      Imagina el sonido de un disco raspado, seguido de un silencio total.




      —Oh.




      Parece sorprendido de que yo parezca decepcionada, de que pueda sentirme rechazada, de que no entienda que lo que está diciendo es lo contrario a un rechazo.




      —Me gustas —dice, apoyando su frente en la mía. Como si fuera una admisión de algún tipo de debilidad. Pero es este pequeño gesto, lo que me hace preguntarme si esto es algo más que hormonas. Si es algo más que las manos en las caderas y el delirio de estar despierta toda la noche con un apuesto desconocido—. Realmente quiero volver a verte. Sin tu gallo de metal. —Sonríe—. Es la primera vez que le digo eso a alguien.




      Definitivamente no es un rechazo.




      Es el comienzo de una historia más grande de lo que me había permitido imaginar para mí.




      Así que puedo esperar el siguiente capítulo.




      Todavía hay mucho que tenemos que aprender el uno del otro, pero por ahora sabemos lo suficiente.




      —Tú también me gustas —susurro.




      Se siente bien susurrar esta frase verdadera cuando estamos tan cerca.




      Al menos ahora sé lo que me va a quitar el sueño.




      Al menos ahora sé qué es lo que estoy esperando.




      Al menos ahora sé exactamente lo que mi heroína sentirá la primera vez que bese a William.




      Conozco la electricidad, los susurros mágicos y los aleteos divinos. La subida, la bajada y las prisas de cada célula de su ser, cuando el sol aparece sobre el horizonte arrojando una luz resplandeciente sobre el hombre sombrío que la acogió a regañadientes a una nueva vida…




      O a algo un poco menos sobreescrito, supongo.
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          Jack Irons




          La partida, por Victor Ford.




          La serie Jack Irons, sexto libro.


        




        




        

          PRÓLOGO


        


      




      

        

          Tenían que tomar un tren y huir de un asesino, pero Jack Irons no podía decir que no a esta mujer. Su objetivo principal era protegerla desde hacía dos semanas. A las pocas horas de conocerla, su objetivo secundario se había convertido en proteger su corazón, al tiempo que le explicaba claramente por qué estaba equivocada en absolutamente todo. Ambos objetivos se complicaban por la incapacidad de dejar de besarla y la profunda necesidad de verla desnuda.




          Estaban en la terminal Grand Central de Nueva York, pero no estaban cerca de la vía 37, y eso era un problema. Esta mujer era un problema. Ella era el problema y la solución.




          Hace quince días, Jack Irons nunca había oído hablar de Catalina Calida. Nunca la había visto cerrar los ojos y mover las caderas al ritmo de la música de su cabeza como si nadie la estuviera viendo. Nunca la había oído reírse de uno de sus terribles chistes en un tono que asustaba a los gatos del vecindario, y nunca se había dormido con el sonido de su respiración ni se había preguntado cómo podría demostrarle que no todos los hombres eran como su antiguo marido.




          A estas alturas, le había hecho el amor innumerables veces en diez ciudades diferentes, había bailado con ella The Way You Look Tonight en medio de una cafetería en un desierto. Había visto el amanecer desde la cima de una montaña después de bañarse desnudo en un lago y ahogar al hombre que la iba secuestrar.




          Catalina fue un problema con mayúsculas desde el primer momento en que la vio, pero desde entonces no había podido apartar los ojos de ella.




          Así que aquí estaba, de la mano de esa mujer que lo guiaba por la rampa hacia el Oyster Bar. Ella le había explicado en el taxi el peculiar fenómeno de la Galería de los Susurros. Como las baldosas estaban tan juntas, debido a la curva del techo abovedado y a la falta de rejillas de ventilación y alfombras, la voz silenciosa de una persona quedaba atrapada en un rincón y tenía que subir por las paredes de un lado a otro del arco, porque el sonido no tenía adónde ir.




          Al igual que esas ondas sonoras, Jack no tenía otro sitio al que ir que donde Catalina le llevara.




          —Vas a hacer que nos maten a los dos —le había dicho cuando ella insistió en que pasaran por este lugar antes de subir al tren.




          —Hemos estado a punto de que nos maten todos los días desde que me conociste. Me vas a romper el corazón si no haces esto antes de que nos vayamos de aquí —le dijo. Ni siquiera hizo un mohín como lo harían la mayoría de las mujeres. Todo era una declaración de hecho con esta mujer—. Has corrido y saltado por los tejados de Oceanside persiguiendo a un tipo que intentó robarme la cartera. Has roto el cuello de otro hombre para evitar que me atacara. Aterrizaste un avión cuando le dispararon al piloto, aunque nunca habías volado uno. ¿Pero no te desvías un minuto para hacer algo romántico conmigo?




          Solo había existido otra mujer con la que había hecho algo romántico, y se estaba dando cuenta de que llevaba días sin pensar en ella, hasta ahora. Pero la culpa casi había desaparecido. Las brasas de su culpa por poco lo consumen cuando conoció a Catalina. Pero ahora eran cenizas. Y, aunque su amor por su esposa sería una llama eterna, esto que sentía por Catalina le había encendido el alma. Todavía no sabía si era amor o un canto de sirena hacia su destino final, pero era algo.




          —Aquí es —dijo ella, soltando su mano y saltando hacia una esquina mientras le hacía un gesto para que él se colocara en la otra esquina a unos treinta pies de distancia.




          Observó la zona, sin perder de vista al pelirrojo de la cicatriz. Había docenas de personas que pasaban por el comedor, ocupándose de sus propios asuntos. Tendría que prestar atención a la entrada de la calle 42 entre ellos.




          —Mete la cara en la esquina —le ordenó Catalina.




          Después de inspeccionar la zona una vez más, hizo lo que se le dijo.




          —Ahora susúrrame algo dulce —la oyó decir, como si estuviera a su lado.




          —Un minuto, es todo lo que tenemos, querida —dijo él, porque había aprendido pronto que ella le prestaba más atención cuando ponía acento sureño y la llamaba querida.




          —Un minuto a partir de ahora —contestó ella—. Sigue con ello. No te contengas.




          —Tu trasero se ve caliente en esos jeans —fue lo que salió de su boca. Hizo una pausa para reírse, pero no llegó—. Eres la mujer más guapa de todas las ciudades en las que estás, por dentro y por fuera, Catalina. Me deslumbras.




          —Vas muy bien, Jack Irons.




          —Me deslumbras, me desconciertas y me desquicias, y un día, te juro, te pondré en orden.




          —Un día puede que te deje.




          —Eres toda una mujer.




          —Y tú eres casi suficiente hombre para mí. —El sonido de su voz cambiaba cada vez que sonreía, y a él le gustaba.




          Jack miró por encima de su hombro para mirarla de reojo, y rápidamente escudriñó las puertas y la gente a su alrededor.




          —Cuéntame un secreto más —dijo ella—. Y entonces te diré algo.




          —Llevo dos semanas intentando salvar tu vida, pero la verdad es que eres tú quien está salvando la mía.




          —Oh, Jack...




          —Dime tu secreto. Date prisa.




          —Bien. Aquí está. He querido decirte esto durante una semana, Jack. La verdad es que cuando te conocí, yo...




          —¿Tú qué? —Jack dijo en la esquina.




          —Sabía que volverías a ser mía, eventualmente... —susurró una voz profunda y amenazante.




          Jack se giró, con la pistola desenfundada y apuntando directamente al pelirrojo de la cicatriz. Las mujeres gritaron, la gente corrió, y algunos se tiraron al suelo. Pero Catalina estaba congelada, mirándole a través de la galería porque el hombre tenía un brazo agarrado con fuerza alrededor de su cintura y una pistola apuntando a su cabeza.




          Jack quería saber qué iba a decir Catalina. Lo averiguaría. Pero primero tendría que matar a otro hombre. Solo que aún no sabía cómo iba a hacerlo.


        


      




      …




      —Sí, de acuerdo. Esto funciona…




      … Tendrás que decirle al editor que es un poco fuera de marca para nuestra serie, pero es Jack Irons. Así que, es lo que hay. Un poco más sexy y romántico de lo que algunos lectores podrían sentirse cómodos, pero sigue siendo un thriller. El corazón de toda historia es una historia de amor, o eso he oído.




      No es tan malo como los otros intentos. Definitivamente necesita un buen pulido. Obviamente, el capítulo uno se remonta a cuando conocí a Catalina por primera vez, y apostaría cualquier cosa a que no tienes ni puta idea de hacia dónde se dirigen las cosas porque se supone que soy un matón que no hace esquemas. Pero puedo seguir con esto.




      Buen trabajo, hombre... Me alegro de que finalmente estés inspirado.




      Debiste irte con ella, aceptar su oferta. Pero ya, no te juzgaré más… Quiero decir, ambos sabemos que yo lo habría hecho, soy un ex-militar rudo que mata gente y tú eres… un tonto de talla grande.




      Ahora, ve a masturbarte por Aurora y luego toma una siesta, ¿quieres?




      Tuviste una gran noche, y hoy tienes un gran día por delante...
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      Púdrete, Jack.




      No me cansaré de decírtelo.




      Estoy inspirado para darte voz, agradece eso.




      No me he tirado a Aurora porque en realidad me gusta y quiero seguir inspirado. Por supuesto que quiero hacerle cosas malas y muy sucias a esa mujer. Ya me he hecho la paja dos veces desde que llegué a casa a las siete, pero aún no estoy preparado para afrontar las consecuencias de tener sexo con ella. No quiero dejar ir la magia de nuestra primera noche juntos todavía. Y si eso me convierte en un tonto, entonces lo soy. Lo acepto.




      Pero que te den, Jack. ¿Qué diferencia pueden hacer unas horas?




      Ayer me desperté temiendo otro día de mirar el monitor, tratando de encontrar una forma de escribir una historia sobre un viudo que está listo para el amor de nuevo. No podía conjurar un interés amoroso para él en mi imaginación, y no tenía una musa. Ni siquiera quería una.




      Hoy estoy tumbado en la cama a la una y media de la tarde con una erección y una sonrisa, pensando en la bonita cara de Aurora Faust y en la forma en que me besó. Estoy pensando en su culo perfecto dentro de esos jeans y en esas tetas puntiagudas que parecían tan divertidas y felices de verme. Necesito tener mis manos, mi boca y mi lengua sobre su cuerpo. Necesito estar dentro de ella, y quiero saber cómo me mirará cuando se dé cuenta de lo bien que la he hecho sentir.




      Pero antes, necesito dejar de pensarla. No puedo machacarme tres veces en seis horas, no soy un adolescente.




      Aunque resulta que soy un cliché. Un hombre al que le gusta una mujer que es una década más joven. No me importa, los clichés se venden. Y yo soy el vendido de la familia.




      Tengo que levantarme y ocuparme de los mensajes de voz. Uno es de mi padre, que solo dice que le devuelva la llamada porque tiene algo urgente que necesita discutir conmigo. Otro es de mi editor preguntando cuándo puede ver las páginas, seguido de uno de mi agente diciéndome que mi editor necesita ver las páginas pronto porque quiere una actualización.




      Las críticas de mi último libro no fueron muy buenas y las ventas de libros de bolsillo bajaron con respecto a la última edición. Pero aun así fue un best-seller y el estudio lo eligió. Lo último que he oído es que todavía no tienen un buen guion, así que van a esperar al siguiente libro. No es mi culpa que sus guionistas no sepan cómo escribir algo decente a partir de mi material.




      Poco importa el éxito de mi debut o el número de unidades que la serie Jack Irons ha vendido en todo el mundo: en cuanto los editores empiezan a percibir un descenso del interés, se ponen nerviosos, y mi familia empieza a compadecerse de mí, lo cual es divertidísimo. Tengo una serie de libros de superventas que ha sido adaptada a una franquicia cinematográfica de éxito, y sigo siendo la desgracia en una larga lista de autores ganadores del Premio Pulitzer y beneficiarios de la beca de genio MacArthur.




      Siempre seré el tipo que perdió a su prometida por la leucemia y luego vendió su alma por un contrato de siete cifras para un libro.




      Pero hoy no.




      Hoy soy el tipo que se besó con una mujer de veinticinco años en un banco del parque al amanecer y descubrió que todavía se puede encontrar magia en Manhattan, si estás abierto a ella.




      Magia y un gallo de metal de cuatro pies.




      Que es exactamente como que siente mi pene ahora mismo, tan duro y erecto, que ha vuelto a la vida por una extravagante hechicera con flequillo y pezones que no se rinden.




      Pero me voy a levantar de la cama.




      Mientras espero a que se prepare el café, envío un correo electrónico a mi agente, diciéndole que avise a mi editor de que tendré páginas para él en una semana. Le digo que este libro se aleja un poco de mi tono, pero que es un libro de Jack Irons y eso es todo lo que necesita saber el editor. Puede que no sea un ex-militar de los malos que matan a la gente, pero sé cómo mandar a la gente al carajo de la manera más sutil.




      Y como necesitaré un café antes de llamar a mi padre, le enviaré un mensaje de texto a Aurora para hacerle saber que estoy pensando en ella. No tengo que actuar con frialdad y esperar tres días para mandarle un mensaje. Soy el maldito Victor Ford. El autor de best-sellers del New York Times que quiere meterse en sus pantalones pero que tampoco lo hace porque quiere seguir inspirado.




      Yo: Hola. Soy yo. El tipo al que te has sentado a horcajadas en un banco del parque esta mañana.




      Cinco minutos después, recibo una respuesta.




      Aurora: ¿Qué banco del parque? Ha sido una mañana muy larga.




      Yo: El que te susurró cosas dulces a ti y a tu gallo en Grand Central.




      Aurora: Ahh. El de los batidos. Sí, creo recordar que disfruté besándote.




      Yo: Yo también recuerdo haber disfrutado mucho besándote. ¿Dormiste algo?




      Aurora: Un poco. ¿Y tú?




      Yo: Un poco. ¿Puedo volver a verte esta noche?




      Aurora: Tal vez.




      Yo: Bien.




      Aurora: Tengo doble turno hasta las nueve.




      Yo: Iré a buscarte y te llevaré a cenar tarde.




      Aurora: Creo que me gustaría.




      Yo: Para ser honesto, no me importa si lo disfrutas o no. Solo quiero verte.




      Aurora: Me parece justo. En ese caso, te permitiré verme a las 9:05.




      Yo: Ni lo sueñes. Estaré allí a las 9:04. Mándame un mensaje con los detalles.




      Yo: O como sea que los chicos le dicen hoy en día.




      Aurora: *Emoji de cara de risa* *Emoji de cara de hombre viejo*




      Yo: Ten la amabilidad de informarme sobre los detalles de nuestro encuentro a través del sistema de mensajes de texto.




      Aurora: *Emoji de gotas de sudor* ¡Deja de enviarme mensajes de texto! Se acabó el descanso. Tengo que ir a entregar el especial en la mesa 10.




      Yo: Deja de intentar ponerme celoso. La única persona a la que vas a entregar el especial es a mí.




      Aurora: Ya veremos, abuelo. Ya veremos.




      Sonrío al ver su mensaje, porque me gusta su burla. No respondo más, dejaré que tenga la última palabra.




      Mi teléfono vuelve a vibrar, pero esta vez es un mensaje de mi hermana, preguntando si estoy despierto y si ya he llamado a papá. Le digo que lo llamo ahora mismo. Pero decido llamarlo después de mi café.




      Necesito armarme de cafeína antes de conversar con Graham Ford. Amado cronista de la secreta agitación emocional de los protestantes de clase media alta de los suburbios de Connecticut. Ganador de múltiples premios literarios, incluidos dos Pulitzer y un National Book Award de ficción. Colaborador habitual de The New Yorker. Estimado crítico literario y profesor emérito del Departamento de Escritura Creativa de la Universidad de Nueva York. Marido de la renombrada escultora Gwen Ford. Orgulloso abuelo de Bettina Bixby. Padre de la ex abogada Celeste Ford-Bixby, y padre amablemente decepcionado del soltero de corazón roto Victor Ford.




      Quiero a mi padre. Es un buen hombre. Pero es difícil ser el hijo de un gran hombre, especialmente cuando estás en el mismo campo que él. La última vez que cené con mis padres -hace un mes- todavía no había empezado mi manuscrito, no había escrito una palabra en dos meses, ni había salido con nadie que me gustara un poco en años.




      Así que hizo que mi madre me enviara por mensaje de texto el número de un terapeuta. Cuando le contesté que había empezado a escribir de nuevo, mi madre me preguntó si quería que me hiciera una lectura beta. Es decir, si quería que mi padre lo leyera por mí, porque mi madre está demasiado ocupada creando obras para su próxima exposición en una galería. Cuando me negué, me envió un enlace al perfil de Facebook de la hija del compañero de tenis de mi padre.




      Sí, así son las cosas en mi familia.




      Así que, si Graham Ford me llama directamente, es importante. Y seguro que necesitaré dos tazas de café para enfrentarme a ello.




      Tres tazas de café más tarde, llamo a mi padre, y él contesta al primer timbre.




      —¿Victor?




      —Sí, hola.




      —¿Estás libre para hablar ahora?




      —Sí. Por eso te llamé. ¿Qué pasa?




      —¿Te acuerdas de mi viejo amigo Tom Delancey? Solía venir mucho a casa cuando eras pequeño.




      El tipo que ganó el premio PEN/Faulkner hace dos años; sí, sé quién es.




      —Me acuerdo de él, por supuesto.




      —Ahora es el director del Departamento de Escritura Creativa de la UNY, y me llamó ayer por la tarde, un poco atascado. Te habría llamado ayer, pero tuvimos que asistir a un banquete en Yale y supuse que estarías escribiendo al llegar a casa... ¿Cómo va el nuevo libro?




      —Va muy bien, gracias.




      —Bien. Tu madre estará encantada de leerlo si alguna vez necesitas un segundo par de ojos.




      —Se lo agradezco.




      —De todos modos, Tom me llamó para pedir consejo y pensé en ti. Una de sus profesoras visitantes tuvo que abandonar repentinamente debido a un embarazo de alto riesgo. Necesita a alguien que la reemplace para el próximo año. Son dos clases de ficción a nivel de posgrado. Un taller y un curso de artesanía. Las mismas clases que solía enseñar. Creo que te inspiraría estar rodeado de aspirantes a escritores, como me pasó a mí, y estarías entre ilustres escritores de la facultad... Creo que sería muy bueno para ti.




      Traducción: Si haces esto, por fin podré presumir de ti ante mis colegas.




      —Es un honor que hayas pensado en mí —le respondo.




      —Ambas clases son a las tres de la tarde, así que no debería alterar demasiado tu horario. Sé que tienes un plazo límite, pero también lo tienen todos los demás en la facultad. No tendrías que hacer ningún tipo de asesoramiento. Son solo los dos cursos, durante dos semestres.




      —Ajá. ¿Y cuándo empezaría?




      —La próxima semana. No hay nada que tengas que hacer para prepararte, aparte de asistir a la orientación para nuevos profesores. Tom está disponible para cenar contigo esta noche a las ocho. Puede responder a cualquier otra pregunta que tengas. Realmente creo que sería muy bueno para ti, hijo.




      Jesús. Habla en serio cuando se repite y me llama “hijo”.




      —El trabajo es tan bueno como el tuyo. Obviamente, le harías un favor a mi viejo amigo, pero es un honor. Fuiste el primer y único autor en el que pensé cuando llamó.




      No sé si es patético o no, lo bien que se siente escuchar esto. Ya he ganado tanto dinero como él en toda su carrera, pero lo único que quería era que Graham Ford estuviera orgulloso de mí. Eso y mantener a Isobel viva de alguna manera. No puedo fallar en ambas cosas.




      El único inconveniente que se me ocurre ahora mismo es que tendré que cancelar la cena con Aurora. Pero siempre hay un mañana. O más tarde esta noche.




      —Te lo agradezco mucho, papá. Me encantaría quedar con Tom para cenar.




      —Genial. Le diré a su secretaria que te llame. Vive en el centro, creo. —Oigo la voz de mi madre de fondo—. Ah, sí. Tu madre ha leído otro artículo sobre los riesgos para la salud de estar sentado todo el día, así que quiere que te compres un Fitbit.




      —No voy a hacer eso, pero al menos puedo ir andando a UNY.




      —Buen punto. Bueno, tengo que volver a la reseña del libro para Vogue.




      —Te dejaré ir, entonces.




      —Hablamos pronto.




      —Por supuesto. Adiós.




      Bueno, eso fue interesante e inesperado. Después de semanas de monotonía y angustia creativa, estoy en racha. Debo estar en el camino correcto.




      Le envío un mensaje a Aurora de una vez.




      Yo: Hola. Ha surgido algo en el trabajo así que no puedo llevarte a cenar a las nueve. Pero probablemente pueda quedar contigo más tarde si estás libre. ¿Alrededor de las once? ¿Batido sin lactosa a última hora de la noche? ¿Sesión fotográfica en Times Square?




      Quince minutos después, recibo una respuesta.




      Aurora: Voy a consultar a Goliat y me pongo en contacto contigo.




      Yo: Lo siento mucho. Te llevaré a cenar mañana si es posible.




      Aurora: Trataré de contener mi emoción.




      Aurora: Adiós. Tengo que avisar al de la mesa 7 que su especial está listo y disponible.




      Yo: Deja de mandarme mensajes.
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          “Puedes contar conmigo, por Aurora Faust”.
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          William Dexter, vizconde de Camden y heredero del conde de Camden, era ampliamente conocido por ser fiable con las mujeres en un solo sentido. Las mujeres de la sociedad educada hablaban de él en voz baja, y exclusivamente desde detrás del abanico que revoloteaban. Mientras una parte había jurado mantener sus corazones y rodillas bloqueados en lo que respecta al lord Camden, las que ya se habían beneficiado de sus habilidades y fiabilidad en la cama estaban resignadas al hecho de que le abrirían cualquier parte de sí mismas con tal de que las tuviera.




          Sin embargo, aparte de la apreciación de su aspecto físico -sobre todo sus cautivadores ojos aguamarina y su agradable trasero-, esto era lo único bueno que tenían que decir de él las mujeres que había conocido. William era frío y malhumorado, incapaz de entablar una conversación trivial, y decidido a permanecer felizmente ignorante en cuanto al funcionamiento del cerebro femenino. Esa no era una de las partes de una dama en la que se hubiera interesado... hasta ahora.




          Se encontraba siguiendo a una mujer a través de un laberinto de setos después de medianoche. Estaba desconcertado, y el Lord de Camden nunca estaba desconcertado. Sin embargo, era la mujer la que lo llevaba a esto, no el laberinto. Había sido capaz de encontrar el camino hacia el centro y volver a salir con los ojos cerrados desde que tenía doce años. Pero sabía que era el laberinto de la mente de Lucy lo que intentaba navegar.




          Históricamente, cuando ponía un pie en este camino, conducía a alguna mujer a su centro para una cita romántica y clandestina. Nunca había ningún reto, y la recompensa a sus esfuerzos duraba lo que tardaba en secarse el sudor de su frente. A lo largo de este día solo, ya se había encontrado con innumerables giros, vueltas y callejones sin salida con Lucy, pero estaba decidido a encontrar y llegar al santuario más profundo y recóndito de su propio jardín secreto bien recortado.




          Poco sabía él, que la mujer a la que había llegado a conocer como la señorita Lucy Finch ya se había dado cuenta de su propio secreto: él había estado ocultando un corazón grande, tonto y delicado detrás de un seto cuidadosamente cuidado de comentarios groseros y comportamientos desenfadados. Era, de hecho, su propio centro al que ella le estaba conduciendo, y cuando él finalmente lo aceptara, ella también lo aceptaría a él, plena y completamente.




          Pues Lucy no conocía otra forma de aceptar nada. Para ella era todo o todo.




          Igual que William.




          Cuando Lucy vaciló antes de decidir si girar a la derecha o a la izquierda, él se las arregló para agarrarla del brazo y tirar de ella hacia el hueco de una alcoba cercana. Fue suya durante un momento sin aliento a la luz de las estrellas. Agachando la cabeza, rodeó con un brazo su esbelta cintura mientras le levantaba la barbilla para que sus labios pudieran encontrar los suyos. Y los encontró. Sus labios eran dulces, suaves y receptivos, y él consideraba que era uno de sus mayores logros en la vida cuando sentía que ella se quedaba flácida mientras la punta de su lengua acariciaba un punto determinado de su cuello.




          Podía sentir cómo se fundía con él y lo agradecía. Ya estaba empalmado por ella, pero también podría ser débil, si ella se lo permitiera. Le entregaría todos sus secretos, solo tenía que pedírselo. De repente, como si se hubiera despertado de golpe, se echó hacia atrás. Consiguió enderezarse, liberarse de su agarre y huir de él en cuanto pudo comprobar que sus dos pies tocaban el suelo.




          William había logrado convencerse de que sus interacciones con esta mujer no tendrían mucha importancia para él, hasta esa tarde. Habían ido a dar un paseo por los jardines, con un grupo numeroso que se aventuró a salir del salón, pero luego él se desvió a su propio paseo. Ella lo había deleitado con anécdotas sobre cómo se burlaba de la enfermera de su familia cuando era niña, había discutido las obras de Byron y Keats como una erudita, y lo había reprendido juguetonamente en lugar de ponerse de mal humor u ofenderse cada vez que él era grosero con ella. Había una pizca de melancolía bajo su superficie jubilosa, y él se sorprendió de lo mucho que quería consolarla, por la razón que fuera. Simplemente quería hacerla sentir bien, de todas las maneras posibles.




          —Vas en dirección contraria —le dijo mientras ella giraba a la izquierda.




          Ella invirtió la dirección, pero cantó:




          —¡Supones que sabes a dónde estoy tratando de llegar!




          —Oh, sé a dónde te diriges, cariño. Ambos nos dirigimos en esa dirección desde que nos conocimos.




          —Le agradeceré que no hable por mí, Lord Camden —bromeó ella sin aliento.




          —Me agradecerás muchas cosas al amanecer, Lucy querida.




          Incluso su carcajada fue música para sus oídos.




          Disminuyó su paso porque ella estaba a punto de girar por el camino que llevaba al corazón del laberinto. Ya no tenía el ingenio, pero necesitaría su aliento y su resistencia para que esta noche se desarrollara como él pretendía.




          Había una gran fuente en el centro del laberinto circular, arbustos de rosas y un banco de piedra situado bajo dos pequeños árboles como recompensa por alcanzar con éxito la meta final. Cuando William llegó, Lucy estaba frente al banco, con los hombros subiendo y bajando, y le estaba esperando. Con un rápido movimiento, la cogió de nuevo en brazos, la bajó al banco y la puso sobre su regazo, donde acunó su cara entre sus manos.




          —Voy a besarte hasta que me pidas más, querida Lucy.




          Sin embargo, no esperó a que le respondiera antes de rozar su boca con la de ella y luego separar sus labios con la lengua.




          Ella lo reprendió mientras le devolvía el beso, retorciéndose en sus brazos, en su regazo, de la manera más deliciosa y atroz.




          —Voy a devolverte el beso hasta que me ruegues que pare. —Le tiró del lóbulo de la oreja con los dientes—. Vamos, supérate.




          —Estaré sobre ti muy pronto, esposa.




          —No si me pongo encima de ti primero, marido.


        


      




      …




      —¡Bien, nena! ¡Ahora nos estamos entendiendo!




      Poco convencional para un prólogo en un romance de la Regencia, pero es un comienzo.




      Vamos a desordenar las cosas más adelante, ¿de acuerdo? Estoy aquí para ello.




      Oye, y esta vez tengo los ojos azules, ¿no? Interesante…




      No estoy seguro de todo ese asunto de “superarse a sí mismo”, pero es un primer borrador decente, considerando todo.




      Bien hecho. Cerca de mil palabras ahora, faltan menos de ochenta mil… Es un buen progreso.




      Esperemos que veas a ese tipo de nuevo esta noche, ya que no te dio un polvo esta mañana…




      Qué idiota. Menos mal que puedes cuidar de ti misma, ¿eh?




      Tal vez sea mejor que te tomes otra “siesta de autor romántico”.




      Vamos, entonces. Tómate una por mí, cariño. Enchufa ese chico malo. Necesitas toda la energía que puedas conseguir entre esas piernas después de ese morreo…
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      —No puedo creer que te haya cancelado anoche. ¿estamos enfadados con él? Porque todavía quiero saber quién le corta el cabello. —Jed se acomoda con las piernas cruzadas en el extremo de mi cama gemela, sosteniendo su teléfono en una mano y su taza de café en la otra.




      Podría haberse sentado en la cama gemela vacía de keiko, a un metro de distancia, ya que ella siempre está en casa de su novio, pero es mala y nos da miedo.




      —Técnicamente no lo canceló porque solo esperaba poder verme después de su cena de trabajo. Pero ahora tiene una reunión esta mañana. Así que tuvo que ir a dormir. No pasa nada. He escrito mucho y he dormido. Así que todo está muy bien. ¿No me has traído café? —Sigo tumbada y mirando al techo, pero le habría traído café si le hubiera despertado a la intempestiva hora del mediodía.




      Jed y yo nos conocemos desde Berkeley, y él es la única razón por la que puedo permitirme vivir en un apartamento de dos habitaciones en Manhattan.




      —Este café es para ti —dice antes de dar un gran trago—. Y también hiciste muchas otras cosas anoche. Te he oído. —Me hace un guiño exagerado.




      —Oh, Dios. Nunca me acostumbraré a estas paredes tan finas como el papel. —Me cubro la cara con la almohada.




      —Prueba a gemir contra tu almohada. Funciona. —Me da un guiño cómplice—. ¿Qué clase de cena de trabajo tuvo tu hombre?




      —No le pregunté. Creo que es abogado. Parece un abogado.




      —¿No lo has buscado?




      —No. No lo hago. La gente nunca es quien parece ser en internet.




      Jed mira fijamente su teléfono, y sus ojos se salen de sus órbitas.




      —Uhhh. Sostén mi café.




      Me siento y le quito la taza.




      —¿Qué? No me lo digas. ¿Está casado? No quiero saberlo. ¿Qué? Espera, no me lo digas.




      —Todavía no sé si está casado, ¿quieres saber lo que sí sé?




      Estoy tan nerviosa ahora que parece que ya me he tomado doce tazas de café.




      —¡Jed! No lo sé. ¿Lo sé?




      —Ayer te liaste con un autor de novelas de suspenso del New York Times, chica.




      —¡¿Qué?! ¡Cállate! ¿Me estás jodiendo?




      Me enseña una imagen de Google de Victor en su teléfono, y se lo quito antes de devolverle la taza de café.




      —¿Es escritor? Eso no tiene sentido. ¿Por qué no me lo dijo?




      —¿Le has dicho que también lo eres?




      —No. Pero no soy un gran autor de best-sellers. Todavía.




      —Probablemente le haya gustado que no seas una fan. Por eso le gusté a ese viejo de voz rara que salía en Sexo en Nueva York aquella vez. Porque no sabía quién era.




      En sus fotos de autor se le ve tan ceñudo y guapo. Solo hay una pizca de la tristeza y el humor que he visto en sus ojos, y en algún nivel eso me hace sentir especial porque conseguí ver algo que sus lectores y la mayoría de los Googlers no consiguen ver. Pero mi cuerpo ciertamente lo reconoce, y aprieto mis muslos incluso mientras arrugo la nariz al escanear los títulos de los artículos porque...




      —Eww. ¿Thrillers de acción? ¿Escribió los libros en los que se basan las películas de Ryan Gosling?




      —Ryan Gosling está muy bueno en esas películas. Quizá debería cortarme el cabello así.




      —Jack Irons. No puedo creer que no sea abogado.




      —¿Te decepciona que no lo sea? ¿Puedo darle un golpe? —Jed me quita su teléfono, así que busco el mío.




      Hay mensajes de mi madre, recordándome que haga una meditación de chakra del corazón y preguntando cuándo recibirá otra foto de Goliat. Pero ningún mensaje de Victor. Fui la última en enviar un mensaje anoche, diciéndole que me avisara si quería quedar hoy. Esta es la parte que siempre he temido de sentirme atraída por alguien que realmente me gusta: los altibajos. La espera de una notificación, la relectura de los textos, y el análisis de cada frase y momento que puedo recordar entre nosotros.




      Es una completa agonía. Deliciosa. Pero una tortura.




      He leído sobre ello. Lo he visto en películas, y he sentido lo que debe ser al escuchar canciones sobre ello. Nunca había escrito al respecto y pensé que podría salirme con la mía utilizando mi imaginación para describirlo en mi manuscrito. Pero esta es la primera vez que lo experimento de verdad: el anhelo por una persona concreta que ya he conocido.




      Y no lo odio.




      Busco en Google al autor Victor Ford casado, porque no pretendo tener pensamientos obsesivos sobre eso. Una rápida exploración parece confirmar que no está ni ha estado casado. Así que soy cautelosamente optimista. Voy a reanudar vacilantemente los pensamientos obsesivos de mis pezones sobre la probable falta de vello en el pecho de Victor.




      —Aquí dice que su valor neto es de diez millones y que mide 1,80 metros —comenta Jed.




      —Ves, por eso no me gusta buscar a la gente en Google. Yo diría que mide más de 1,80. Y no me importa cuál es su valor neto.




      —Mi último novio reutilizaba los filtros de café y robaba papel higiénico de su trabajo. Una vez usó papel higiénico para un filtro de café, y no me sorprendería que también ocurriera lo contrario. Esto no es Eureka. Nueva York es cara. Tienes que preocuparte por ese tipo de cosas.




      —Bueno, no lo hago. Eso no es lo que me inspiró sobre él.




      —Aquí dice que está circuncidado.




      —Oh, bien… Espera. ¿Cómo saben eso? —Cierro la aplicación del navegador y vuelvo a poner el teléfono en la mesilla de noche boca abajo—. No quiero saberlo. Deja de buscarlo en Google.




      Grito cuando la puerta de nuestro apartamento se cierra de golpe, pero Jed no se sobresalta en absoluto. Oigo pasos fuertes y, segundos después, nuestra otra compañera de piso, Keiko, entra en la habitación. Lleva el cabello rosa y un montón de lápiz de ojos. Está usando un minivestido de flores y unas Doc Martens negras. Es muy bonita pero también ligeramente aterradora, y realmente quiero agradarle. Solo la he visto una vez desde que me mudé aquí hace poco más de una semana, porque siempre está en casa de su novio.




      —¡Hola! ¡Bienvenida a casa! —le digo.




      Me mira con el ceño fruncido sin decir nada, lanza su bolsa de viaje sobre la cama y empieza a sacar la ropa, echando la ropa sucia en el cesto a los pies de la cama. Luego coge cosas del perchero y las mete en la bolsa de viaje. Todo esto le lleva menos de sesenta segundos, y no puedo apartar la vista.




      —Hola, Keik. —Jed ni siquiera levanta la vista de su teléfono.




      —Hola —le contesta.




      —Te he dejado el correo en el mostrador. ¿Lo has visto?




      —No, lo cogeré cuando salga.




      —Genial.




      —¡Me encanta tu cabello! —Me encuentro diciendo—. Nunca había visto ese tono de rosa en una cabeza. —Hago una mueca de dolor en cuanto termino de soltar esa frase. Yo también me ignoraría ahora mismo—. ¿Tienes que usar un enjuague cada semana para mantenerlo así de brillante, o...?




      Se cuelga el bolso sobre un hombro y se queda mirando el filodendro que tiene en la mesita de noche.




      —¿Alguien ha regado mi planta?




      —Yo lo hice. Hace un par de días. Estaba muy seca.




      —No riegues mi planta —refuta.




      —Está bien.




      —Yo lo hago —replica.




      —Lo tengo.




      —Aurora se besó ayer con un autor famoso —suelta Jed de repente.




      —¿Quién es Aurora? —pregunta ella.




      —Nuestra nueva compañera de piso. —Jed me señala.




      —Oh. —No nos mira a ninguno de los dos, pero se acerca a Jed para despejarle el cabello antes de salir.




      —¡He traído a casa brownies sin gluten del trabajo si quieres uno! —le digo.




      Su respuesta es otro portazo.




      —Me sorprende que le gustes tanto —dice Jed—. Suele tardar meses en aceptar a la gente.




      Estoy a punto de preguntarle si realmente cree que le gusto, pero mi teléfono vibra y empiezo a salivar. Trato de no hacer ruido y respiro profundamente un par de veces, enviando energía positiva a mi corazón y a mi yoni antes de cogerlo. Pero Jed se inclina sobre mí para agarrarlo primero.




      —Es él —dice, después de mirar la pantalla. Luego deja caer el teléfono en mi regazo.




      Me paso los dedos por el cabello y me arreglo el flequillo antes de abrir la aplicación de mensajes.




      Cuando veo el mensaje de Victor, me pregunto si lo ha enviado a un número equivocado porque es muy diferente a los que me había enviado antes.




      Victor: Hola. Lo siento mucho, pero no voy a poder quedar contigo. Esto no va a funcionar. Saludos, Victor.




      —¿Saludos, Victor? ¿Quién termina un mensaje de texto así?




      Jed me mira fijamente.




      —¿Qué ha dicho?




      Me siento un poco enferma y un poco enfadada, y ni siquiera quiero leer ese texto en voz alta.




      Pero tampoco puedo dejarlo así.




      Yo: Estimado señor, por favor aclare. ¿Quiere decir que no puede quedar conmigo hoy o que no va a quedar conmigo nunca? Gracias.




      Un minuto después, recibo una respuesta.




      Victor: No es buena idea que nos encontremos. Ya lo entenderás. Que tengas una buena semana.




      Vale, bueno, eso ni siquiera merece una respuesta.




      Este hombre no me merece. Ni siquiera se merece un texto más de mí… pero no tardo en enviar un último mensaje.




      Yo: Estimado señor, muchas gracias por su rápida aclaración. Espero entenderlo eventualmente y espero que usted también tenga una agradable semana. Atentamente, Aurora.




      No recibo respuesta.




      Lo cual está bien.




      Dejo caer el teléfono sobre la cama y me vuelvo a tumbar.




      —¿Te ha dejado? —pregunta Jed.




      —Sí.




      —Menudo imbécil.




      —Totalmente.




      —¿Quieres que deje malas críticas de sus libros en Amazon? —ofrece.




      —No... Tal vez más tarde.




      —Solo di la palabra, querida.




      —No quiero exagerar. Quiero decir, nos acabamos de conocer. Fue solo una vez. Fueron solo unas pocas horas de charla. Está bien... estoy bien. Necesito concentrarme en escribir de todos modos. Las clases empiezan la semana que viene, y por eso estoy aquí.




      Jed me masajea los pies a través de la manta.




      —Déjame leer uno de sus libros —agrego—, y si lo odio, entonces puedes escribir una mala crítica por mí.




      —Hecho.
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          William Dexter




          Puedes contar conmigo, por Aurora Faust.




          Versión de desahogo.


        


      




      

        

          Aunque William Dexter ostentaba el rango de conde, el tercero más alto de la nobleza, era un cretino del más alto nivel. No había nada de noble en él, aparte de su rostro razonablemente llamativo y perfectamente simétrico y de su parte posterior algo agradable. Era grosero, malhumorado, en ocasiones francamente cruel, y no mostraba ningún talento respetable más que el de besar.




          Era un buen besador. Un excelente compañero de besos, a decir verdad. A veces incluso daba la impresión de tener algo parecido al sentido del humor. Independientemente de sus mencionadas cualidades despreciables, era considerado el soltero más codiciado de la temporada por todos, excepto por Lucy Finch.




          Su corazón era un pájaro raro y hermoso que mantenía encerrado en una jaula dorada, y ningún hombre podía reclamarlo.




          Escribía sobre el amor… Historias y actos de amor, escritas en palabras bonitas que describían a damas encantadoras y caballeros elegantes.




          Escribía sobre encuentros apasionados, bromas ingeniosas y grandes gestos. Y aunque cada una de sus historias y personajes exigía un “felices para siempre”, Lucy no quería uno para sí misma. Quería escribir docenas de ellas, y eso sería suficiente.




          William la reprendió.




          La anhelaba.




          Le dolía.




          Se sentía atormentado por ella.




          Pero no había nada que pudiera decir o hacer para olvidarla, cortejarla o recuperarse de su épico fracaso como hombre decente. Especialmente después de su odiosa y repugnante carta. Las palabras escritas le importaban a Lucy, y las palabras de William, aunque ostensiblemente educadas, la habían cortado hasta la médula.




          Se arrepintió de haber escrito la carta casi inmediatamente.




          La visitó en su casa en mitad de la noche, bajo la lluvia, llevando disculpas y regalos, pero era demasiado poco y ya era demasiado tarde.




          Ella no quiso abrir la puerta del todo, y él sabía que no debía forzarla. La mirada de ella, esos ojos que por un momento brillaron con la posibilidad de amor hacia él, fue suficiente para detenerlo en seco. Porque pudo ver que estaba conteniendo las lágrimas y se dio cuenta de que era él quien había causado un daño emocional a esta mujer fuerte y admirable. Sintió vergüenza por primera vez en su descuidada vida de treinta y cinco años.




          —Escuche, Lord. Escuche bien y luego váyase, y le pediré que nunca, jamás, vuelva a oscurecer mi puerta... ¿Me está escuchando?




          —Sí, señorita Finch. A pesar de lo que pueda pensar, siempre he prestado mucha atención a cada palabra que ha pronunciado y escrito.




          Su labio inferior tembló un poco, pero respiró profundamente y continuó.




          —Bueno, esto es lo último que voy a decir directamente a usted, mi señor... Solo porque escriba sobre amor y fantasías, no significa que sea apropiado que alguien sea un cretino conmigo —siseó—. Ni siquiera usted. Especialmente usted.


        


      




      …




      —Ya está, cariño. Lo has soltado.




      Nos hemos quitado eso de encima, ¿no?




      Vamos. Sigamos adelante, entonces…
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      Una semana después…




      




      Estoy de vuelta en el camino. Ahora estoy en modo posgrado. Es el primer día de clase para mí en el programa de Escritura Creativa del MFA, así que estoy demasiado ocupada gestionando mi debilitante síndrome de impostor como para seguir pensando en Victor.




      He hojeado el primer libro de la serie de Jack Irons y me he convencido de que es un imbécil insensible. Eso hizo que fuera más fácil convencerme de que era bueno que terminara las cosas tan abruptamente y sin explicaciones. Desgraciadamente, eso hizo que el sexo de odio en mi fantasía fuera mucho más caliente, pero ya no pienso en él.




      Jed me ayudó a elegir un atuendo apropiado para el primer día de escuela de posgrado, y luego opté por usar algo completamente diferente, ya que aparentemente piensa que estoy estudiando para convertirme en una stripper. Ayer cronometré el trayecto desde mi apartamento hasta el edificio en el que se encuentra mi taller de ficción, de modo que llegué cinco minutos antes, pero no tan pronto como para ponerme nerviosa mientras espero que aparezca una de mis autoras favoritas.




      Marjorie French escribió una de mis colecciones favoritas de cuentos. Los leí una y otra vez cuando estaba en la universidad. Cuando era una snob de la ficción americana contemporánea. Me emocioné mucho cuando vi que sería profesora visitante este año.




      Tuve que trabajar el día de la reunión de estudiantes de posgrado, así que aún no conozco a nadie, pero mientras camino por el pasillo hacia el aula, juro que sigo oyendo el nombre de Victor Ford susurrando a mi alrededor. ¿Esta gente sabe de alguna manera que me enrollé con él la semana pasada? ¿He pensado tanto en él que su nombre está grabado en mi frente? Me toco la frente para asegurarme. Quizá estén hablando de autos. O pronunciando mal Harrison Ford.




      Hay un tipo alto con cabello castaño y largo de pie en la puerta del aula. Está hablando con alguien que está en el pasillo, bloqueando la puerta como si no fuera gran cosa. Es un tipo artístico-hippie, del tipo que estaba acostumbrada a ver en el norte de California.




      Me echa un vistazo y asiente con la cabeza.




      —Hola —dice, apartándose finalmente para dejarme pasar.




      —Hola —contesto.




      Al entrar, observo el aula. No es grande, y hay cuatro mesas largas dispuestas en un rectángulo. Otras cinco personas ya están sentadas. Marjorie French aún no ha llegado, pero estoy segura de que se sentará en la mesa situada junto a la pared del fondo, cerca de la pizarra. Tomo asiento en el centro de la larga mesa que da a la puerta, justo cuando el tipo alto de aspecto hippie y artístico se sienta a mi lado. Huele a incienso Nag Champa, a granos de café expreso y a dinero. Debe de ser un falso hippie de la Costa Este. Siempre entra en el restaurante donde trabajo.




      —Hola —dice, dándome otra vuelta y asintiendo con la cabeza—. Soy Beowulf.




      Me tiende una gran mano y espera pacientemente a que deposite mi bolsa en la mesa. No sonríe en absoluto, así que supongo que no es una broma.




      —Apuesto a que mucha gente dice que se llama Grendel cuando le dices eso.




      —Mis padres, de hecho, llamaron a nuestro perro Grendel. Después de que yo naciera. Fue intenso. —Sigue sosteniendo mi mano—. ¿Te llamas?




      —Aurora.




      —Bonito. —Desliza su mano de la mía y se acomoda el cabello por detrás de una oreja. Baja la barbilla hacia su brazo y murmura mientras mira la puerta—: ¿Y? ¿Qué piensas de Victor Ford?




      Se me cae el portátil mientras lo saco del bolso, y se desliza por el suelo con un terrible ruido sordo.




      —Ouch —murmura el hippie.




      —¿Qué? ¿Por qué me preguntas eso?




      —Está reemplazando a French como nuestro profesor.




      —¡¿Qué?! ¿Por qué? ¿Desde cuándo?




      —Cuestión de embarazo.




      —Espera. ¡¿Qué?! ¿Quién está embarazada? —Estoy muy confundida.




      ¿Victor ha dejado embarazada a alguien y ahora está dando esta clase?




      Me toco la frente de nuevo. Debo parecer una completa idiota.




      —French está embarazada y tiene que mantenerse al margen. No enviaron una notificación ni nada. Probablemente teman que todos nos quejemos o intentemos cambiar de taller. O, simplemente y lo más probable es que no se les ocurrió decírnoslo.




      —No... decía eso en mi horario de clases.




      —Sí. Probablemente consiguió el trabajo gracias a su padre. Su padre es Graham Ford, ¿sabes?




      Sí que lo sabía. Por la página de Wikipedia que seguí leyendo con odio hasta que la memoricé y pinché en cada uno de los enlaces del artículo sobre Victor Ford.




      —No puedo creer que nadie nos lo haya dicho —me quejo.




      Creo que sigo balbuceando sobre lo raro y grosero que es que nadie nos avise de algo tan significativo como un cambio de profesor, pero puede que solo esté gritando estos pensamientos en mi cabeza. En cualquier caso, la atención de Beowulf se ha desviado hacia una impresionante mujer de brillante cabello negro azabache que entra en la sala como si fuera una pasarela. Se dirige directamente a la mesa junto a la pizarra y toma el asiento junto al del centro, que uno supondría que sería el del profesor. Su piel de porcelana es impecable, su delineado es perfecto y ya la odio. Pero estoy segura de que es una persona muy agradable. Y si es una buena escritora, tal vez tenga que matarla.




      De repente recuerdo que mi portátil está en el suelo y me agacho para recogerlo. Me golpeo la cabeza con el borde de la mesa y grito una audible maldición. Justo cuando levanto la vista, frotándome la coronilla, veo al autor de best-sellers del New York Times y fantástico besador Victor Ford, de pie en la puerta, y frunciendo el ceño.




      Me siento como si acabara de tragarme un batido de leche de repente. Ahora tengo un dolor de cabeza, problemas estomacales y también tetas de bruja ártica. Así que eso es maravilloso.




      No tengo ni idea de por qué he elegido ponerme la misma blusa blanca y fina que llevaba la noche en que conocí a Victor, pero él la reconoce sin duda, y casi hace un buen trabajo para no mirar hacia abajo, a la zona de mis pezones en general.




      Parpadea, mira hacia la mesa frente a la pizarra, sus ojos pasan por encima de Maléfica, y luego toma asiento en el centro de la mesa frente a ella, todavía frunciendo el ceño. Coloca su taza de café y su ordenador portátil sobre la mesa sin saludar a nadie, a pesar de que la sala se ha vuelto incómodamente silenciosa desde su llegada. Aparte del sonido de mi corazón que late rápidamente y de mis chillidos internos.




      Lleva una camisa blanca abotonada y unos jeans oscuros de aspecto caro, con un cinturón de cuero que puedo oler hasta aquí. Incluso bajo esta luz artificial tan poco inspirada, tiene ese brillo como si acabara de salir de un balneario o algo así. Es tan guapo que quiero lanzarle mi portátil, y luego montarme a horcajadas sobre él y lamerle la cara.




      No.




      No, no quiero.




      Finalmente nos mira a los doce presentes y dice:




      —Hola. No soy Marjorie French.




      Once de nosotros nos reímos educadamente de eso. A uno de nosotros no le hace ninguna gracia que no sea Marjorie French. ¿Cómo se atreve?




      —Me llamo Victor Ford. Soy un autor de novelas de acción y suspenso. Sustituyo a Marjorie, que de repente no puede dar clases este año. Tengo entendido que nadie fue notificado de este cambio. —Abre su portátil mientras continúa, sin hacer contacto visual con nadie mientras habla—. Si alguno de ustedes tiene algún problema con que yo dé esta clase, me temo que no tienen suerte. El otro taller de ficción para graduados también está al máximo de su capacidad. Así que, si quieren salirse de esta clase, tendrán que convencer a alguien del taller de Ross Morgenstern para que se cambie con ustedes o encontrar alguna otra clase para cumplir con los requisitos del curso. —Se aclara la garganta -la única prueba de su humanidad hasta el momento- y luego agrega—: ¿Por qué no recorren la sala y se presentan? Díganme su nombre, por qué están aquí y qué escriben.




      Se dirige al tipo que está a su derecha, indicándole que empiece él. Lo cual es molesto porque eso significa que tendré que hablar antes, y ya no sé si mi voz funciona. No sé si me pondré a gritar cuando sea mi turno. Apuesto a que, si lo hiciera, el profesor Ford ni siquiera pestañearía. Se limitaría a fruncir el ceño y a mirarme con buenos ojos.




      Es como si no supiera que estoy aquí. Me llevó a la Galería de los Susurros, se besó conmigo en un banco al amanecer y me dijo que le gustaba, y ahora actúa como si no estuviera en la misma habitación que él.




      —Aurora. —Alguien me da un codazo en el brazo. Es Beowulf. Todos me miran. Incluso Victor. El profesor Ford, quiero decir—. Tu turno —me susurra el hippie.




      —Oh.




      ¿Cuánto tiempo he estado metida en mi mente?




      ¿Cuánto dijeron esas otras tres personas sobre sí mismas?




      ¿Estoy desnuda y en llamas ahora mismo? Porque me siento de esa manera, y como si estuviera corriendo por los pasillos.




      Me aclaro la garganta y miro a Victor, lo cual es un gran error, así que inmediatamente cambio mi atención a todas las demás personas de la sala.




      —Me llamo Aurora Faust. Me crié en Eureka, California. Llevo escribiendo historias cortas desde que era pequeña, solo por diversión. En realidad, nunca he enviado mis historias a ninguna revista literaria. Solo escribía para entretenerme, pero no me parecía algo a lo que debiera dedicar mi vida... Mis padres son artistas de la Nueva Era. Son geniales. Realmente geniales. Pero no son buenos en mantener sus negocios juntos. Así que crecí con la intención de ser la responsable y práctica de la familia. Son dueños de un restaurante vegano, y siempre ha sido un lugar muy querido en nuestra ciudad, pero son muy malos en su gestión. Así que me licencié en administración de empresas en Berkeley para poder llevar el restaurante y ayudar a mi padre con su... pequeño negocio agrícola.




      Miro a mi alrededor, y estoy bastante segura de que todos los que realmente están prestando atención a lo que estoy diciendo saben que quiero decir que mi padre cultiva marihuana.




      —De todos modos —continúo—, pensé que era importante ser práctica y tener una carrera que me mantuviera con los pies en la tierra y mantuviera todo en equilibrio... Pero entonces a mi madre le diagnosticaron cáncer de mama... ella está bien.




      He aprendido a decir eso en cuanto menciono que mi madre estaba enferma, para que la gente no se preocupe. Pero Beowulf me toca el brazo de todos modos para consolarme.




      —Lo siento mucho —dice con seriedad.




      Echo un vistazo rápido a Victor y me sorprende ver que sus ojos se han ablandado. Me mira con algún tipo de compasión o reconocimiento. Otra vez esos ojos tristes. Mira a Beowulf y frunce el ceño, y el momento entre nosotros desaparece.




      —Gracias. —Le doy un toque a la mano de Beowulf para indicarle que ya puede soltarme el brazo—. Ella está bien ahora. Pero cuando estaba en tratamiento, estaba demasiado cansada para leer y le mareaba ver la televisión, así que yo le leía. Sus libros favoritos siempre han sido las novelas románticas de la época de la Regencia. Yo solía burlarme de ella por eso. Pero cuando se los leía, entendía por qué le gustaban tanto y veía lo bien que la hacían sentir. Cuando todavía estaba pasando por la quimioterapia, me dijo que lo único que lamentaba en la vida era que yo no siguiera escribiendo porque siempre había sabido lo feliz que me hacía. Entonces le leí un cuento que había escrito recientemente en ese momento. Me dijo que, si moría, tenía que prometerle que me ganaría la vida escribiendo libros. Le dije que si vivía y recuperaba la salud, le prometía que me ganaría la vida escribiendo libros. Ella volvió a estar sana, y entonces encontré a otra persona para que se ocupara de sus negocios y finanzas. Así que, por eso estoy aquí. Todavía no puedo ganarme la vida escribiendo libros, pero sigo siendo una persona práctica, así que pensé: ¿por qué no endeudarme para obtener un máster en escritura creativa en Nueva York y así poder aprender a escribir novelas románticas de Regencia para ganarme la vida?




      Algunas personas, entre ellas Beowulf, se ríen de eso.




      Vuelvo a mirar al profesor cara de asno.




      Entonces parpadea una vez y dice:




      —¿Estás aquí para escribir novelas románticas de regencia? —Ni siquiera intenta ocultar la burla en su tono.




      —Sí. De hecho, estoy escribiendo una. ¿Es eso un problema?




      No responde. Se limita a desplazar su mirada penetrante hacia la mujer de mediana edad que está sentada a mi lado y le asiente.




      No oigo ni una palabra de lo que dicen el resto de mis nuevos compañeros porque le vuelvo a gritar a Victor Ford en mi cabeza. En algún momento, todo el mundo termina de hablar de sí mismo y nuestro ilustre profesor nos hace escribir nuestros nombres y direcciones de correo electrónico en una hoja de papel, antes de empezar a hablar de la estructura en tres actos de Aristóteles y de un par de libros sobre escritura que le gustan.




      —He pensado que sería una forma divertida de conocer el estilo de escritura de cada uno si reescriben el comienzo de una novela famosa de su elección. No tiene que ser todo el primer capítulo o el prólogo, solo la primera página. Por ejemplo, digamos que escribes ciencia ficción steampunk. Podrías reescribir la primera página de Las Uvas de la Ira utilizando tu propia voz y el escenario típico de tu obra. Pero utilizando los nombres de los personajes del libro. ¿Alguna pregunta?




      Un millón saltan en mi mente.




      ¿Pensaste que sería divertido?




      ¿Tú?




      ¿De verdad pensaste en algo divertido?




      Un par de personas piden aclaraciones, y parece que eso molesta a Victor. Esto me complace enormemente. Espero que todo lo relacionado con esta clase le moleste tanto como que él sea el profesor. Aunque resulta que me parece una tarea divertida.




      —¿Podemos reescribir uno de tus libros? —pregunta Beowulf, sonriendo.




      La mandíbula de Victor se tensa cuando lo mira.




      —¿Beowulf? ¿Es así?




      —Correcto.




      —Ve por ello, si eso te funciona. Los animaría a cualquiera de ustedes a hacerlo. Gran idea. Lo estoy deseando. —Me mira por un segundo, y parece que va a dirigirse a mí directamente, pero en lugar de eso dice—: Bien. Clase corta hoy. Nos vemos la semana que viene con las tareas. Envíenmelas por correo electrónico y a todos los de la lista de la clase en cinco días. Que tengan una buena semana.




      —Disculpa, Victor —dice la modelo de cabello negro brillante mientras separa los labios y coloca la punta del bolígrafo entre sus dientes.




      Qué poser.




      —¿Sí? —Él no parece recordar su nombre. Lo que me alegra un poco.




      —Verónica —dice, tocándose el escote—. Todavía no nos has dado tu dirección de correo electrónico. Para que podamos enviarte nuestras tareas.




      —Claro. Es Victor Ford, arroba UNY, punto EDU.




      —Correcto. —Ella le sonríe—. Me lo imaginaba. Solo quería confirmarlo.




      Victor se levanta y dice, sin mirarme:




      —Srta. Faust, ¿podría verla en mi despacho un minuto, por favor?




      —¿Ahora?




      —Sí. Ahora.




      —Claro.




      —Estupendo. —Se dirige a la puerta sin esperarme.




      Cojo mi portátil y mi bolsa.




      —Encantada de conocerlos a todos —digo al salir.




      Victor está caminando por el pasillo, unos metros más adelante. Su trasero se ve tan bien en esos jeans que quiero patearlo… y luego besarlo. O besarlo y luego patearlo.




      Solo quiero hacerle cosas. Nunca he conocido a un hombre al que quisiera hacerle tantas cosas…




      Menos tomar una clase que él enseña en la escuela de posgrado.
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      No puedo saber si está enfadada conmigo o no.


      Dos partes muy significativas e intrigantes de ella están o muy enfadadas conmigo o muy contentas de verme. No puedo decir cuál, y me encantaría investigar más, pero ahora no es posible. Esperaba un reproche o mala reacción de su parte después de que le dijera que no iba a quedar con ella, pero nunca llegó. Lo cual fue sorprendente, y tal vez un poco decepcionante.


      Pero no tan decepcionante como su decisión de escribir una novela romántica histórica.


      Y no tan decepcionante como encontrar el nombre de Aurora Faust en la lista de clases después de asistir a la orientación de nuevos profesores y leer las políticas de personal de la escuela.


      Luego estaba la anécdota que escuché, sobre un profesor visitante que tuvo un romance con una estudiante de posgrado en su clase. Cuando él lo terminó, ella lo acusó de acoso sexual, y creó un gran escándalo. Yo no puedo hacerle eso a mi padre.


      Terminar las cosas de forma abrupta a través de un mensaje de texto era el menor de los males, y aunque tomé la decisión rápidamente, no fue una que hubiera tomado a la ligera.


      Abro la puerta de mi nuevo despacho y miro hacia atrás para asegurarme de que Aurora me sigue.


      Lleva la misma ropa que llevaba la noche que nos conocimos. La misma ropa que he estado fantaseando con quitarle del cuerpo desde hace poco más de una semana. También he estado pensando en quitársela de su cuerpo durante los últimos cuarenta minutos, lo cual no es bueno. Tiene que parar. Tengo que explicarle las cosas y terminar con esto.


      Solo deseo que no sea tan bonita… lista, divertida ni entrañable.


      Y desearía no haber aceptado este trabajo.


      Pero ahora no puedo echarme atrás.


      Me quedo junto a la puerta, manteniéndola abierta, y espero a que pase por ella antes de cerrarla solo a medias. Huele tan jodidamente bien que me da rabia, porque no sabía que iba a verme hoy, así que ¿qué hace llevando perfume cuando sale de casa? ¿Por qué se les permite a los cabrones llamados Beowulf sentarse junto a ella y olerla y poner sus huesudas manos de imbécil en su brazo?


      Imbécil pretencioso. Ojalá se te caiga el pene… a ti y todos los demás tipos que la toquen.


      Sin embargo, así es como tiene que ser, y está bien.


      Mi oficina está al final del pasillo. Lo pensé de camino al campus esta mañana, y probablemente sea mejor mantener mi puerta abierta un poco cuando Aurora esté aquí. Cuando cualquier mujer esté aquí, en realidad.


      Aunque sé que ella no es estúpida, bajará la voz.


      —Hola —digo, dejando el portátil y la taza de café sobre el horrible escritorio. Luego me siento en el borde de este, frente a ella.


      Se acerca a la puerta y cruza los brazos delante del pecho.


      —Hola, profesor.


      —Tenemos que ser discretos. Por favor, aléjate de la puerta.


      Espero a que ponga los ojos en blanco y se acerque a mi mesa antes de continuar:


      —Seguramente estás sorprendida, señorita Faust.


      —En efecto. Un poco, sí.


      Vale, está enfadada.


      La reflejo, cruzando los brazos delante de mi pecho también.


      —En primer lugar, siento mucho lo de tu madre.


      Está a punto de decir algo sarcástico, creo, y entonces parpadea y dice:


      —Oh. —Cambia de un pie a otro—. Gracias. Ella ahora está bien. Pero siempre tenemos que estar atentos, por supuesto.


      —Sí. Me alegro de que esté mejor.


      Ella asiente una vez. Nos miramos fijamente, sin palabras durante un momento. O, mejor dicho, ella me mira fijamente y yo miro su bonita y tensa cara e intento no imaginarme cómo sería si estuviéramos teniendo sexo con odio ahora mismo.


      Me aclaro la garganta y mantengo la voz baja y firme.


      —Mi padre me habló de esta posición ese mismo día, después de la última vez que te vi. Tomé una decisión sobre cómo manejar nuestra situación, y lo siento mucho si te he molestado.


      Se acerca un poco más a mí para que podamos hablar más tranquilamente, pero ahora puedo olerla de nuevo y es exasperante.


      —No sé lo que crees que era “nuestra situación”, pero sí, lo arruinaste. Y no, no lo manejaste correctamente.


      —No quería convertir esto en algo grande.


      —Cierto. Pero bueno, esto no era algo grande, ¿verdad? —Se encoge de hombros, pero está fingiendo indiferencia, está muy claro—. Solo fueron unas horas.


      —Bien. Para explicar mejor mi proceso de decisión, quiero que sepas que, después de enviarte un mensaje de texto, pedí leer el material que habías presentado al departamento para entrar en el máster… Los cuentos que escribiste eran muy buenos.


      Ella parpadea de nuevo, se mueve de nuevo entre los pies y vuelve a cruzar los brazos.


      —Bueno... Gracias.


      —Y por eso comprobé lo del otro taller de ficción. Iba a recomendarte que te cambiaras a la otra clase.


      —Espera. ¿Qué? ¿Por qué?


      —Porque tengo que enseñar esta clase durante un año, y no puedo salir con mis estudiantes. Incluso después de que este semestre haya terminado.


      —¿Esa es tu regla?


      —Es una política de la universidad. Se desaconsejan las relaciones consensuadas, y los profesores pueden ser sancionados si se descubre que violan la política.


      —Oh. Bueno, eso apesta.


      —Estoy de acuerdo.


      —En todo caso, todavía estoy enfadada contigo. Probablemente no debería decírtelo ya que eres mi profesor, pero también te diré que lo superaré.


      —Eso espero. Pero, como he dicho, si convencieras a un alumno que está inscrito en la clase de la profesora Morgenstern para que se cambie contigo... —Espero alguna señal de reconocimiento y comprensión en sus ojos, pero no la veo—. Creo que sería una violación menor de la política...


      Sus ojos se abren de par en par.


      Ahí está…


      —Oh. —Levanta un poco la barbilla y trata de abstenerse de sonreír, y es tan jodidamente bonita que quiero besarla—. Ya veo. Bueno, lo investigaré.


      —Hazlo. Hazlo pronto, por favor. Y, obviamente, no hables de esto ni de ninguna de nuestras interacciones con nadie de aquí.


      Ella me mira de nuevo.


      —No soy idiota.


      —No creo que lo seas, señorita Faust. Ni mucho menos.


      Ella cierra las manos en puños y las apoya en sus caderas. Quiero apoyar mis manos en sus caderas. Quiero masajear esas caderas y hacerla gemir como lo hizo en ese banco del parque.


      Pero no lo haré.


      Ahora no.


      —Solo para que quede claro —susurra ella, inclinándose un poco—, si cambiara con éxito al otro taller, ¿estás diciendo que querrías... continuar donde lo dejamos?


      —Sí. Pero no te pongas en contacto conmigo en mi móvil hasta que lo hayas hecho.


      —Entendido... ¿Eso es todo?


      —Sí. Que tenga una buena semana, señorita Faust.


      Hace un extraño gesto de floritura con la mano mientras se inclina.


      —Y usted, señor. —Luego sacude la cabeza—. Por favor, olvida que acabo de hacer eso.


      —Nunca lo olvidaré.


      Me mira con el ceño fruncido y gira sobre sus talones.


      —Adiós.


      Le miro el culo mientras sale de la oficina. Necesita unos azotes. Quizá pueda pagar a uno de los alumnos de Morgenstern para que se cambie con ella.


      Sí, pagaría un buen dinero por azotar ese culo...


      Cielos, no puedo tener estos pensamientos.


      Pero sí, haría cualquier cosa por poder hacerle algo a Aurora Faust ahora mismo.
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          Jack Irons




          Identidad equivocada, por Victor Ford.




          La serie Jack Irons, libro uno.




          Capítulo uno, reescrito por Aurora Faust.


        


      




      

        

          El capitán Jack Irons despreciaba estar en tierra, nunca se ponía de espaldas a la puerta y siempre apuntaba a las salidas. Era un americano en Londres. Bretaña ya no estaba en guerra con su país natal, pero Jack seguía en guerra consigo mismo. Era devastadoramente guapo, diabólicamente inteligente y se aburría como una ostra. Le quedaban tres días antes de que su barco regresara a américa, y ya estaba harto de té, bailes y conversaciones amables. Sin embargo, ya había conocido a un tal Timothy Lockhart y le había agradado lo suficiente como para dejarse intimidar y acompañarlo a la fiesta en casa de Lady Skeffington. No tenía en absoluto planes de casarse de nuevo, pero tampoco tenía otros planes para esa noche. Así que allí estaba, con el ceño fruncido y de cara a la entrada, deseando que su mujer pudiera atravesarla, pero sabiendo que no volvería a atravesar ninguna puerta.




          Como iba a estar entre la alta sociedad -su nivel menos favorito- había dejado su pistola a bordo del Marianne. Estar desarmado lo hacía sentir incómodo, pero no tanto como lo hacía la mujer desarmantemente bella que acababa de ser anunciada en el salón de baile. La señorita Lucy Finch. Era físicamente impresionante. Su cabello rubio lino creaba un efecto de halo, sus ojos de cierva eran atractivos, sus labios de capullo de rosa eran, como mínimo, tentadores. Pero fue el semblante descarado de esta chica mientras observaba la habitación, lo que le hizo sentirse indefenso y protegido al mismo tiempo.




          Cuando su mirada se posó en él, sonrió, intercambió unas palabras con su madre y sus hermanas, y luego se le acercó directamente. Hasta ahora no había conocido a ninguna joven de la alta sociedad que se acercara a un hombre con el que no tuviera relación directa en un baile. Y a juzgar por las repentinas conversaciones en voz baja tras los abanicos que se agitaban, tampoco lo había hecho ninguna de las otras damas del Beau Monde. Por lo tanto, este simple acto descarado fue sorprendente e intrigante, y a pesar de la repentina sensación de estar siendo atacado, resistió el impulso de huir de ella.




          Al llegar, hizo una reverencia. Él se inclinó, y eso fue suficiente.




          —Creo que le he visto pavonearse hoy en Pall Mall con el barón Lockhart —comentó ella—. Usted debe ser el hábil, intrépido y muy generoso Lord Beaumont del que tanto hemos oído hablar.




          Jack se encontró fingiendo un impresionante acento inglés.




          —Intrépido sin duda, milady, pero en cuanto a hábil y generoso, eso depende de la compañía que tenga. —Le guiñó un ojo.




          ¿Guiñó su ojo?




          Luego se sorprendió a sí mismo cogiendo su mano e inclinándose para presionar sus labios sobre su delicado guante de seda. Quiso quitárselo con los dientes, así como todo lo que llevaba puesto, y luego dejar que sus labios exploraran cada centímetro de ella.




          —Es un placer conocerte —dijo.




          Sabía que, dada su inminente partida, era poco probable que tuviera el placer de conocer ciertas partes de ella, y eso era lamentable.




          Sin embargo, este era un giro interesante de los acontecimientos. En todos sus viajes, no había guiñado el ojo ni se había comprometido con nadie de esta manera desde su querida esposa fallecida, pero su instinto le hacía coquetear con esta mujer. Tal vez eso no sea exacto: su instinto inicial fue el de emprender una rápida retirada, pero su siguiente instinto fue el de seducirla y fingir que era otra persona. Era problemático. Tendría que mantener la guardia alta.




          —Espero conocer su supuesta naturaleza hábil y generosa, mi señor. —Ella sonrió y le guiñó un ojo también.




          Había sobrevivido a batallas, a innumerables peleas de borrachos en bares, a duelos, a tormentas en el mar, a ataques de tiburones y piratas, pero por segunda vez en su vida, Jack Irons sabía que estaba en verdaderos problemas.
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      No he podido convencer a nadie de que cambie de taller de ficción conmigo.




      Esto es lamentable por dos razones. En primer lugar, porque he estado en un estado constante de erección de mujer enfadada desde que Victor pidió verme en su despacho la semana pasada. En segundo lugar, debido a dicho estado, supongo que pensé que sería hilarante e inteligente de mi parte reescribir la apertura del libro de mi profesor. Es decir, Beowulf fue el que sacó el tema, y Victor nos había animado a “ir por ello”.




      Beowulf no lo hizo.




      Nadie más en esta estúpida clase fue por ello.




      Así que ahora, después de recorrer la sala y criticar el recuento fantástico de Steve de The Outsiders y la pretenciosa versión literaria americana contemporánea de Beowulf de Ulises, están discutiendo mi iteración del primer libro de Jack Irons. Me pregunto cuán decepcionada estará mi madre si me traslado a la Facultad de Odontología porque prefiero usar el hilo dental de otras personas que esperar a escuchar lo que el profesor Ford tiene que decir al respecto una vez que todos los demás hayan hecho su intento de ensartarlo. No me ha mirado ni una sola vez desde que entró.




      Su expresión ha permanecido agravantemente neutra desde que dijo las palabras:




      —¿Y qué pensamos de la interpretación de la señorita Faust sobre Identidad Equivocada? Para los que no hayan leído la obra original, es un thriller de acción, y Jack Irons es un antiguo militar. Su esposa fue asesinada años antes, y cuando lo conocemos por primera vez, ha estado viajando a través de América desde Carolina del Sur hasta California. En mi apertura, está en una cafetería cuando un hombre entra y lo confunde con alguien que ha contratado para matar al hombre que atropelló a su hija. ¿Steve? ¿Qué te ha parecido?




      Steve pensó que la apertura de Victor Ford llamaba la atención y que la mía es bastante ingeniosa a pesar de estar un poco sobreescrita, aunque cree que podría ser intencional ya que no está familiarizado con el estilo de las novelas románticas de la regencia. Dijo además otras cosas molestas y condescendientes, pero las olvido inmediatamente.




      Beowulf, en cambio, considera muy valiente que intente reescribir la obra del propio profesor, y como se considera feminista, aprecia mucho lo atrevida que es la heroína.




      —Es refrescante —comenta—. Creo que cualquier obra que esté bien escrita debe ser apreciada por la calidad de su escritura.




      Gracias, Beowulf.




      —A pesar del género o subgénero —agrega con desprecio—. Buen trabajo. —Me da una palmadita en el antebrazo.




      Por un segundo, casi me caes bien.




      Asiento y finjo tomar notas en mi portátil mientras la señora de mediana edad que está a mi derecha me hace anotaciones sobre cada una de las líneas de mi tarea. Pero en realidad, estoy tratando de decidir cómo convencer a mi madre de que me apasiona más la higiene dental que la escritura.




      Cuando le llega el turno a Verónica, suspira dramáticamente y le dice a Victor lo mucho que le gusta toda la serie de Jack Irons y que, a pesar de pensar que cada palabra es perfecta, ella también pensó que era muy valiente por mi parte abordar este libro para esta tarea.




      —Me pareció bonito —dice, como si describiera a un bebé feo—. Y quiero apoyar a otras autoras, muchas de las cuales escriben romance... —Vuelve a suspirar—. Pero ya estoy harta de todo el asunto de Bridgerton. Esa serie está muy sobrevalorada, y los libros también. Ya está, lo he dicho. He terminado.




      Verónica debe morir…




      Apenas puedo oír nada debido a todo el fuego de los dibujos animados que sale disparado de mis oídos, pero me doy cuenta, en mi visión periférica, de que Victor se acaricia la barbilla en actitud contemplativa mientras mira a Verónica. Si le gusta mirarla, bien. Lo que sea. Siento que mi cara se está derritiendo en este momento, así que estoy segura de que no voy a ser mucho de mirar a partir de ahora.




      Se aclara la garganta y luego dice con voz muy firme:




      —Creo que ahora sería un buen momento para recordar a todos que el objetivo aquí es la crítica constructiva. Está bien tener una opinión, todos la tenemos, pero el objetivo de un taller de escritura creativa es aprender a dar y recibir críticas constructivas. Es decir, una crítica del trabajo que realmente resulte útil para el escritor... a pesar del género o subgénero.




      Vaya, por un segundo casi me gustó también…




      Y ahora, en lugar de abandonar el aula o tirarme por la ventana, estoy decidida a permanecer en esta clase y a seguir escribiendo novelas de regencia, en el mejor de los casos porque voy a demostrar a estos imbéciles que las novelas románticas son una forma respetable de contar historias y, en el peor, porque quiero cabrear a todo el mundo siendo desafiante e increíble.




      Cuando mi último compañero de clase ha terminado su intento de crítica constructiva, Victor Ford mira fijamente la pantalla de su ordenador portátil -supongo que mi tarea- y dice en tono cortante:




      —No tengo nada que añadir a lo que ya se ha dicho…




      Luego alaba la tarea escrita por la señora de mediana edad que está a mi derecha.




      Me alegro por ella. Realmente lo estoy. Debe sentirse muy bien ser la destinataria de ese tipo de reconocimiento por parte de un autor de pacotilla de ceño fruncido y los ojos perforadores.
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      Tres semanas después…




      




      No necesito ir a terapia, pero si fuera el caso, estoy seguro de que estaría parloteando hasta la saciedad sobre lo frustrado que estoy ahora mismo. El terapeuta me diría entonces que me había convencido de que nunca volvería a encontrar el amor y que, de alguna manera, me las había arreglado para encontrar a alguien a quien podría amar, y que, después de haber tenido una visión cruel de lo que sería volver a enamorarse, había creado una situación que me haría imposible tenerla.




      Bueno… al menos no todavía.




      Y para cuando deje de estar fuertemente disuadido de tener cualquier tipo de comportamiento amoroso con ella, me despreciará o será totalmente indiferente porque estará en una relación con algún imbécil de su edad con el que ahora es libre de tener sexo, como Beowulf.




      Idiota pretencioso…




      Resulta que pienso que Aurora es una mujer muy inteligente. Seguramente no sería tan tonta como para caer en los movimientos de ese tipo, si es que no lo ha hecho ya. Pero si es así, no es asunto mío. Y ciertamente no puedo culpar a ese mocoso por intentarlo. Podría hacer todo lo que esté a mi alcance para asegurar su fracaso como autor... pero no voy a hacerlo. Como es un escritor tan pretencioso, lo hará por su cuenta. No tengo ni idea de lo que está haciendo en el programa de maestría.




      En fin… ¡Felicidades a mí por confirmar mi creencia de que nunca volveré a amar!




      Tenía razón, y está bien.




      He superado el primer mes de clases. He escrito treinta mil palabras de mi novela. Jack Irons consigue decir y hacer cada cosa a Catalina que yo no puedo decir o hacer a Aurora. Así que bien por él.




      Ojalá pudiera dejar que Aurora leyera mi manuscrito, pero incluso eso podría ser inapropiado. No es que ella quiera leerlo. Probablemente odia mi escritura más que a mí. Pero estaría feliz de saber cuánto me ha influenciado. Si pudiera decírselo.




      En lugar de eso, la molestaré aún más cuando llame a la puerta de mi despacho dentro de unos minutos.




      Ni siquiera sé si la estoy fastidiando ya, en realidad. Creo que ahora se divierte conmigo, y eso me excita. Lo que me molesta aún más. Así que he sido más frío con ella, y eso solo hace que se burle en clase como si todo fuera una gran broma secreta. No deja de sonreír y de levantar la mano para hacer una pregunta cada vez que estoy despotricando sobre la estructura de una historia o sobre el punto de vista en primera persona en tiempo pasado o presente, y no deja de llamarme profesor Ford.




      Siempre dice:




      —Lo siento, ¿puedo hacer una pregunta, profesor Ford?




      Y he fantaseado incontables veces con eso. He imaginado que me pregunta otra cosa.




      —¿Se le está poniendo el pene más duro ahora mismo, profesor?




      —Pregúntame de nuevo en mayo, cuando las clases hayan terminado. Le diré todo lo que necesita saber sobre lo duro que me pone, Srta. Faust. Le hablaré de mi pene martirizado y duro como una roca, y de la lujuria que hay en mi corazón y en cada puto órgano. Juro por Dios que hasta mi hígado está obsesionado contigo. Cada gesto, cada sonrisa, cada palabra que pronuncias cuando estoy cerca va directamente a mis pelotas y se queda almacenada allí hasta que llego a casa, y entonces puedo liberar todo. Soy una jodida bestia que luego de liberarme es cuando vuelvo a sentirme cuerdo, por un rato. Te diré exactamente lo que le pasa a mi cerebro y a mi cuerpo cuando abres esa suave y brillante boca rosa inteligente que tienes. Te contaré todas las cosas sucias que he fantaseado hacerle a esa boca y a cada parte de ti…




      … Si eso no te asusta, entonces procederé a hacerte cada una de esas cosas, Aurora. Lentamente y con tensión al principio, para torturarte como tú me has torturado a mí. Luego será duro y rápido porque no me torturaré más. Será el alivio más dulce y el dolor más agonizante a la vez, porque no importa lo profundo que te taladre, nunca seré realmente una parte de ti. Siempre seremos dos personas separadas e incognoscibles que se juntan y luego se separan, una y otra vez…




      Pero te besaré y te follaré hasta que ambos olvidemos esta terrible verdad. Te besaré y te follaré hasta que no queden recuerdos, sentimientos, ni palabras. Solo sudor y piel que se siente quemada por el sol y en carne viva por el roce interminable. Solo respiraciones superficiales. Solo corazones que han latido tan rápido por otra persona que se han vaciado y están listos para ser llenados de nuevo por esa misma persona, por el amor, si esa es la historia que queremos contarnos…




      Pero puede que ese día de mayo no llegue nunca, y esta no es una historia que podamos contarnos a nosotros mismos, ni al otro, ni a nadie más en este momento, no con nosotros dos como héroe y heroína…




      Ayer me envió un correo electrónico para pedirme una breve reunión después de la clase de hoy. Fue breve y directa. Le gustaría hablar conmigo de su obra en curso. Ya sé que no es el trabajo en curso lo que quiere discutir conmigo, sino mi incapacidad para alabar su trabajo. Y el hecho de que rara vez establezco contacto visual con ella o le hablo directamente.




      Aunque estuviera en terapia, nadie podría convencerme de que no lo hago por su propio bien. Sí, es más fácil para mí no mirarla en clase. Sí, es menos arriesgado no hablarle directamente. Pero ella es la que está pagando toda la matrícula. Ella es la que se mudó al otro lado del país por su cuenta. Ella es la que necesita seguir adelante y salir con algún idiota que no sea yo. Estaré bien. Ya he tenido el privilegio de conocer al amor de mi vida. Tengo mi carrera. Tengo más dinero del que jamás necesitaré. Tengo una razón para mantenerme caliente por la noche.




      Tal vez si dejara de escribir esa novela romántica sería más fácil para mí elogiarla. Tal vez sería más fácil para ambos si fuera un poco menos talentosa, inteligente y apasionada, además de dulce, divertida y hermosa. Quizá si dejara de oler tan jodidamente bien, podría respirar hondo en su presencia y calmarme de una vez.




      No debería aceptar esta reunión.




      Pero tres golpes suaves, y de alguna manera odiosos y decididos, resuenan en la puerta e interrumpen mi proceso de pensamiento totalmente racional.




      —Adelante —digo, con voz ronca.




      Dios, parece que me he hecho una paja…




      La puerta se abre parcialmente, y la hermosa cara sonriente de Aurora se asoma.




      —¿Es un buen momento? —pregunta. (Porque suenas como si te hubieras masturbado…) Es lo que está diciendo con esa hermosa cara sonriente.




      —Ahora es un buen momento —contesto. Me paso los dedos por el cabello y me recuesto en mi incomoda silla detrás de mi horrible escritorio—. Cierra la puerta detrás de ti.




      Su expresión me dice que le sorprende que quiera que cierre la puerta cuando está aquí a solas conmigo. Pero verá que no hay razón para que ella o cualquier otra persona tenga motivos de preocupación. Hay una delgada ventana en la puerta, como en todas las puertas de todos los edificios del campus. No habrá nada que ver. Difundiré su ira tan rápidamente que no sabrá qué la golpeó.




      —¿Cómo están tus chakras, señorita Faust? —le pregunto.




      Puedo ver que se esfuerza por no sonreír.




      —A la mayoría de ellos les vendrían bien unos cuantos ajustes. No creo que tenga que preguntar cómo están los tuyos, profesor.




      —Correcto. Pero en general, estoy bien. Toma asiento, por favor.




      —En realidad, prefiero estar de pie. No le quitaré mucho tiempo. —Se queda cerca de la puerta, cruzando los brazos delante de su pecho. Apuesto a que intenta tapar sus reveladores pezones.




      —Tómate todo el tiempo que necesites. Siempre que no sean más de quince minutos.




      Resopla y pone los ojos en blanco.




      Es tan bonita.




      Está a punto de abrir la boca para soltarme un discurso preparado, pero la interrumpo:




      —¿Has hecho alguna foto interesante del gallo últimamente?




      Ella recupera el aliento y resopla de nuevo.




      —Sí, en realidad. Tengo unas fotos muy bonitas de él en Central Park con los colores del otoño.




      ¿Con quién carajos has ido a Central Park a ver los colores del otoño?




      —Eso es genial. Deberías ir a Vermont a recoger manzanas esta temporada si tienes la oportunidad. Dicen que pueden ser unas buenas vacaciones de fin de semana.




      Me frunce el ceño.




      —Gracias por el consejo.




      —De nada.




      Suspira y se aparta el flequillo de los ojos. Le ha crecido desde que la conocí. Ahora lo está revolviendo y se está balanceando de un pie a otro. Está tan incómoda y nerviosa que es adorable, pero no tiene ningún efecto sobre mí.




      —Así que… lo que quería preguntarte es si realmente desapruebas el romance histórico, o todo el género del romance en general, o si es solo mi forma de escribir lo que te disgusta con tanta vehemencia.




      —No desapruebo ni el subgénero ni el género. Es evidente que hay un público enorme para él, y muchos autores de gran talento escriben novelas románticas. —Me levanto y me acerco a la parte delantera de mi escritorio, apoyándome en el borde con indiferencia. Esto la hace sentir aún más incómoda, lo que me complace—. Es que he leído tus relatos de ficción americana contemporánea, como he dicho, y son muy buenos.




      —No puedo ganarme la vida escribiendo cuentos de ficción americana contemporánea.




      —Puedes si también escribes una novela de ficción americana contemporánea que sea un éxito de ventas.




      Da un paso adelante y parece que quiere arremeter contra mí.




      —No quiero hacer eso, y además... ¿qué posibilidades hay de que eso ocurra? Tú escribes ficción, así que no veo cómo puedes ser tan crítico con cualquier otro género.




      Yo también doy un paso adelante.




      —Me parece justo. Si te sientes cómoda reescribiendo el pasado en aras del comercio y el entretenimiento, entonces hazlo.




      —No pienso en mí como si reescribiera el pasado; estoy reescribiendo mi propio futuro.




      Me acerco a ella, pero retrocede. Así que continúo, haciéndola retroceder hasta la puerta para que bloquee la ventana. No puedo evitarlo.




      —Es una frase muy bonita. Deberías usarla en tu libro —respondo.




      —Gracias por darme por fin una crítica constructiva.




      Mi cara está a centímetros de la suya, puedo ver su labio inferior temblando y oler el café y la menta en su aliento. Me apartaría si tuviera la sensación de que esto la molesta de verdad, pero solo levanta la barbilla en señal de desafío.




      —¿Quieres hablar de algo más conmigo, señorita Faust?




      —Sí. Me encantaría que no fueras tan grosero conmigo en clase, profesor.




      —No creo que sea grosero. Simplemente no soy tan amable como te gustaría que lo fuera.




      —No entiendo por qué no puedes ser amable conmigo; no es mi culpa que esté en tu clase. Intenté salir de ella.




      —Soy consciente de ello.




      —¿Entonces qué más puedo hacer, Victor?




      —No me llames Victor.




      —Verónica te llama Victor.




      —Tú no eres Verónica.




      Ella jadea. Hay fuego en esos ojos y juro que puedo sentir el calor de entre sus piernas. Quiero inmovilizarla contra la puerta y besarla, pero no puedo. He conseguido dejar de besarla una vez, pero nunca podré dejar de besarla de nuevo, no si empiezo ahora. No con este tipo de acumulación.




      Doy un paso atrás y me retiro a mi escritorio.




      —Tienes que irte. Ahora —le ordeno.




      Ese labio inferior está temblando aún más, sus hermosos ojos marrones están llorando, y sé que he ido demasiado lejos.




      Cielos…




      —Siento haber sido grosero contigo, Aurora.




      Aquí es donde cualquier otra mujer diría algo enjundioso, dejaría el micrófono y saldría de mi oficina. Pero Aurora no es como cualquier otra mujer. Se acerca y golpea con las manos el borde de mi escritorio.




      —He sido camarera la mayor parte de mi vida, y muchos imbéciles han sido groseros conmigo. Sé que no se arrepienten, aunque digan que sí. No sé cuál es tu historia. No sé si eres tosco con otras personas o si solo se trata de mí, pero tienes que encontrar la manera de dejar de ser un imbécil conmigo. Sé que no debería decirle imbécil a mi profesor, pero también sé que mi profesor no debería tratarme de esa manera. No volveré a tu oficina. Seguiré escribiendo novelas románticas, y no me desanimarás ni tú ni nadie, por muy malhumorado y snob que seas. —Se aparta del escritorio y murmura—: No puedo creer que me hayas gustado.




      Y dicho eso, sale furiosa de mi despacho, dejando la puerta abierta y llevándose todo el oxígeno.
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      Estoy en el departamento de mi hermana para cuidar a Bettina, y agradezco tener algo que hacer además de revivir el breve y desastroso encuentro de ayer con Aurora. También es bueno ver a dos personas en Nueva York que están obligadas a quererme pase lo que pase. Celeste lleva un bonito vestido y un abrigo, y va de un lado a otro intentando encontrar el par de zapatos adecuado para reunirse con su marido para tomar unas copas con unos clientes importantes.




      —No estoy segura de cuándo volveremos. Bettina está en la cama. Es noche de escuela, obviamente, así que necesita ir a dormir, pero le prometí que le contarías una historia.




      —Por supuesto que lo haré.




      Me aprieta el brazo mientras me pasa, de camino al armario del vestíbulo.




      —¿Soy una persona grosera? —le pregunto.




      —Sí.




      —Podrías haber hecho una pausa de tres segundos mientras fingías que lo pensabas.




      —Podrías al menos fingir que no eres un tonto malhumorado a veces.




      —Me parece justo.




      Encuentra los zapatos que buscaba y se los pone.




      —¿Estás bien? ¿Las clases van bien? ¿Es bueno para ti? ¿Estás inspirado, al menos? ¿Cómo va la novela?




      Solo puedo frotarme la frente y asentir en respuesta a todas esas preguntas, y de todos modos ella tiene que irse ya.




      —Bueno, creo que papá está muy contento de que hayas aceptado el trabajo —agrega—. Y mamá está feliz de que él esté feliz.




      —Es bueno saberlo.




      —Hablaremos cuando llegue a casa. No dejes que se levante, y no dejes que coma nada con azúcar…




      —¿Vas a salir de aquí, entonces?




      —Cielos, sí… Espera, ¿dónde está mi bolso?




      —En tu mano.




      —Bien. Te mandaré un mensaje cuando estemos de vuelta. Te quiero, hermanito.




      —Te quiero.




      Jesús, es bueno escuchar esas palabras y es bueno decirlas.




      Me siento un poco mejor ahora, y sé que voy a sentirme mucho mejor en cuanto vea a mi persona favorita.




      Camino por el pasillo hasta la habitación de Bettina, asegurándome de que pueda oír mis pasos en el suelo de madera. La puerta está abierta de par en par y, cuando me detengo en el umbral, la encuentro de pie en su cama, de cara a mí, como Hannibal Lecter esperando a Clarice Starling, y con un pijama de unicornio.




      —¡¡¡Yayyyyy!!! —Empieza a dar saltos sobre el colchón—. ¡Ya estás aquí! ¡Estás aquí!




      Ella es la única persona en la Tierra que se alegra tanto de verme. Ha crecido desde la última vez que la vi, hace más de un mes. Hace que mi corazón duela y se sienta mejor al mismo tiempo.




      —Hola, Betts.




      Cuando estoy a medio metro de la cama, ella salta en el aire y yo la atrapo.




      —¡Vamos a ver Frozen!




      —No. Noche de colegio. Tienes que ir a dormir.




      —¡Booo! ¡No es justo!




      —Lo sé. Apesta ser tú.




      —¡Sí! Es muy duro. —La coloco de nuevo en la cama y me pincha el pecho con su pequeño dedo índice—. Se suponía que ibas a venir a verme antes de que empezaran las clases, ¡y no lo hiciste!




      —Lo siento. Estuve muy ocupado. Tengo un nuevo trabajo. ¿Te lo dijo tu madre?




      —Sí. Enseñando como lo hacía el abuelo.




      —Así es.




      Ella tuerce los labios hacia un lado.




      —No eres muy feliz haciendo eso.




      —No, no lo soy. ¿Quién te lo ha dicho?




      —Nadie. —Se encoge de hombros—. Solo lo noto. No sonríes lo suficiente. Me gustan los profesores que sonríen mucho. Con sus ojos y sus dientes.




      —¿Te refieres a esto? —Pongo una extraña cara de payaso asustado.




      Ella frunce el ceño.




      —No. No hagas eso.




      —Vale. Métete bajo las sábanas.




      —¿Me contarás un cuento?




      —Lo haré.




      Esto es lo que hacemos. Cuando tuvo la edad suficiente para entender que me gano la vida escribiendo cuentos, como su abuelo, empezó a insistir en que me inventara cuentos para ella en lugar de leérselos por la noche. Es uno de mis mejores trabajos, y nunca lo he escrito.




      Me siento con las piernas cruzadas en la alfombra junto a su cama. Este es el único caso en el que me siento con las piernas cruzadas: cuando le cuento un cuento a mi sobrina. Cada año me resulta más difícil sentarme así, pero seguiré haciéndolo hasta que ella sea demasiado mayor para los cuentos o hasta que sus padres decidan finalmente poner una silla para adultos en esta habitación.




      —Vale, empieza —ordena, una vez que se ha puesto cómoda.




      —Bien. ¿Historia de monstruos?




      —No.




      —Mmm... Había una vez un jugador de béisbol llamado Hank.




      —¡Nooooo!




      —¿Un jugador de béisbol llamado Frank?




      —¡Nada de béisbol! Príncipe y princesa. Una historia de besos.




      —Ah. ¿Y si el príncipe y la princesa no pueden besarse?




      —¿Por qué? ¿Por una maldición?




      —Algo así.




      —¡Ooooh sí! ¡Cuéntalo!




      —¿Y si el príncipe es maleducado?




      —¿Como Bestia?




      —Sí, más o menos. Excepto que no siempre fue así.




      —¿Está triste por dentro?




      —Sí. Y frustrado. Muy, muy frustrado.




      —¿Por qué?




      —Porque quiere algo que no puede tener. Por eso la gente se frustra.




      —¿Pero por qué no puede tenerlo?




      —Porque la gente que hace las reglas en el pueblo no le deja hablar con la princesa. No en la forma en que él quiere hablar con ella, al menos.




      —¿Y no puede hablar con ella en secreto? ¿Como en el bosque por la noche?




      —Probablemente no. Si alguien lo descubriera, ambos se meterían en problemas.




      —¿Y las cartas?




      —¿Qué pasa con ellas?




      —¡Pueden escribir cartas secretas mágicas! ¡Con bolígrafos mágicos! Como con tinta invisible que esconden en el hueco de un árbol, ¡y luego cubren el hueco con una piedra!




      Sonrío, sorprendido por su creatividad.




      —Interesante.




      —¡Y luego, después de leer la carta de la otra persona, soplan sobre ella y desaparece mágicamente!




      —Genial.




      —¡O el papel se convierte en mariposas! Y las alas de las mariposas tienen las palabras que han escrito.




      —Eso me encanta. Es una idea genial, Bettina. ¿Te lo has inventado ahora mismo?




      —Ajá.




      —Creo que podríamos tener otro escritor en la familia.




      Ella arruga la nariz.




      —No, gracias. Voy a diseñar zapatos y bolsos.




      —Sí, eso suena más divertido. Pero me gusta mucho la idea de que el príncipe y la princesa se escriban cartas secretas.




      Parpadea lentamente y me doy cuenta de que se está cansando.




      —Sigue el cuento —me pide.




      —Después de que el príncipe fuera malo con la princesa cuando se vieron en un baile, le escribió una carta mágica secreta con tinta invisible y luego escondió la carta en un agujero de un árbol y cubrió el agujero con una piedra.




      —¿Qué decía la carta?




      —Decía: Querida princesa, perdona si ayer me porté mal. Estabas muy guapa y me dio rabia no poder decírtelo ni tomar tu mano ni sacarte a bailar. Por las reglas de que no debemos hacer eso.




      Finge un fuerte ronquido y luego suspira.




      —Carta aburrida.




      —Bueno, no puede poner todo lo que quiere decirle en la primera carta. Tiene que asegurarse de que sea ella la que lea la carta primero.




      —Supongo. —Ella bosteza, de verdad, a lo grande. Luego cierra sus ojitos.




      Me pongo de rodillas y le beso la parte superior de la cabeza.




      —Buenas noches, pequeña Betts.




      —Buenas noches, tío.




      —Oye. ¿Sabes dónde guarda tu madre los sellos?




      De repente, sus ojos se abren de golpe.




      —¡Sí! Te lo enseñaré.




      —No, señorita, tienes que quedarse en la cama. Estabas a punto de dormirte, solo dime donde están.




      Hace un mohín.




      —Bien. En el cajón superior de su escritorio. Debajo del teléfono. Junto al chicle bueno.




      —Muy específica. Lo tengo. Gracias.




      Quiero preguntarle si cree que la princesa perdonará al príncipe si le escribe cartas muy bonitas, pero su respiración ya es lenta. Ya está dormida. Daría cualquier cosa por poder dormirme tan fácilmente.




      Quizá después de enviar la carta de camino a casa esta noche, pueda volver a dormir.
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      Espero que esta carta te encuentre bien, y por bien me refiero a que estés mucho menos enfadada que ayer.




      

        

          Siento mucho la forma en que te he tratado últimamente. Es lamentable. Es imperdonable, supongo, pero te pido perdón.




          No pretendo entender a las mujeres, y ciertamente no pretendo entenderte a ti, pero sé que a las mujeres les gusta que los hombres se disculpen con ellas. Así que lo diré de nuevo: Lo siento.




          He estado luchando con esta situación en la que nos hemos encontrado. He querido continuar nuestra conversación desde la noche en que nos conocimos. He querido seguir haciendo las cosas que habíamos empezado a hacer la noche que nos conocimos.




          Pero hay muchas cosas que no puedo decir o hacer ahora que soy tu profesor.




          Como escritor anónimo de cartas, puedo darte alguna idea de lo que tengo planeado para nosotros una vez que termine el año. Si estás abierta a ello.




          Como autor, puedo compartir contigo fragmentos de mi obra en curso. No para que lo critiques, sino para mostrarte lo mucho que significaste, y que todavía significas para mí.




          Cuando termines de leer esta página, destrúyela, tritúrala o, mejor aún, quémala. Y luego escríbeme. No firmes la carta. No pongas la dirección del remitente en el sobre. Envíala desde un buzón cualquiera.




          Tu resolución de problemas,




          Yo.




          P.D.: Limitemos los nombres en futuras cartas a A y V. Me refiero a la forma en que nos dirigimos a los demás con nombres de pila. Si quieres ponerme algún otro apodo, que así sea.




          P.P.D.: Sigo pensando que estás desperdiciando tu talento con esa novela romántica histórica.




          P.P.D.: Tenía muchas ganas de empujarte contra la puerta y besar tu hermosa y enfadada cara. Lo haré. Un día.


        


      


    


  




    

      

        

          

            Capítulo 22


          


        


      


    


  




  

    

      

        

          

            Querido V


          


        


      


    




    

      

        

          Querido V,


        


      




      

        

          Tu letra es casi tan terrible como tus cambios de humor, y mi instinto habría sido destruir tu carta aunque no me lo hubieras ordenado.




          Si me muestras tu trabajo en curso, lo criticaré.




          En este momento todavía estoy demasiado enojada para escribir sobre todos los demás sentimientos que tengo hacia ti.




          Pero estoy abierta a esto.




          Espera otra carta pronto.




          Tu problema y tu solución,




          Yo.




          P.D.: Tu apodo desde hace más o menos un mes es cara de asno. Si quieres que me dirija a ti así, que así sea.




          P.P.D.: Sigo pensando que un autor de best-sellers sobrepagado, sobrevalorado y excesivamente guapo no tiene nada que hacer enseñando escritura creativa en una prestigiosa universidad de Nueva York.




          P.P.D.: Para mi gran horror, yo también quería que me empujaras contra esa puerta y me besaras la cara de enfado. Ahora comprendo que tu forma atroz de tratarme en clase ha sido una sobrecompensación, pero no te lo perdono. De todas formas, te devolveré el beso. Un día.
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        * * *


      




      

        

          Dicho todo lo anterior, comencemos de nuevo:




          Querida persona antes conocida como cara de asno,




          Vale, me gusta esta idea.




          La escritura de la carta, quiero decir. Es muy de romance histórico, ¿estás seguro de que lo apruebas?




          No respondas a eso. Quiero que me guste esto, y quiero que me gustes tú.




          No voy a llamarte más cara de asno. A menos, por supuesto, que empieces a comportarte como tal otra vez. Entonces no tendré más remedio que referirme a ti de esa manera.




          No me gusta estar enojada en general, y no me gusta estar enojada contigo en particular.




          Bueno, eso no es del todo cierto.




          Realmente, disfruté mucho estando enfadada contigo durante casi un mes. Por múltiples razones. Pero ha durado demasiado. Nuestra situación, tu comportamiento y mi enfado contigo han sido muy molestos para ciertas partes de la mujer. Y aunque puede haber hecho cosas sensacionales para mi libro y para mi yoni (no preguntes), está estropeando seriamente mi chakra del corazón.




          También me gusta la idea de quemar estas cartas cuando terminemos de leerlas. Ya sé que es por precaución, pero hay algo ritual y mágico en prender fuego a algo que es importante para ti. Como si el fuego transmutara las palabras del papel en tatuajes en tu corazón. O algo así.




          Aunque no asumiré que las palabras de mis cartas encontrarán su camino hacia o dentro de tu gélido y negro corazón, no me importa que sepas que hay muchas posibilidades de que las tuyas queden metafóricamente grabadas en el mío. Para fines de inspiración creativa.




          Tal vez haga que William le escriba cartas a Lucy en mi muy interesante e importante novela...




          No sé si te has dado cuenta, pero mi obra en curso ha estado algo influenciada por ti (o por mi respuesta a ti, supongo). No puedo decir que haya sido algo consciente. Pero independientemente de cómo hayan resultado las cosas, me alegro de haberte conocido. De hecho, me has ofrecido inspiración y crítica constructiva en mi novela de regencia sin siquiera intentarlo. Qué ironía tan deliciosa.




          Por favor, envíame tu obra en curso. Tengo mucha curiosidad. Pido disculpas por llamarle autor de novelas de suspenso sobrevalorado y sobrepagado. Y en realidad eres un buen profesor de escritura creativa. Eso creo.




          No tengo estándares con los que compararte. Sin embargo, mantengo mi afirmación de que eres demasiado guapo. Por favor, dame un respiro con la guapura, gracias.




          Te vi en Greenwich Village hoy temprano, de lejos. Parecías triste. Te paseas por Nueva York con los ojos tristes y el ceño fruncido cada día y cada noche, ¿no?




          Me pregunto qué haría falta para hacerte sonreír. ¿O tienes miedo de que te salgan arrugas porque eres muy viejo? A tu chakra del corazón también le vendría bien un reajuste importante. Me gustaría poder poner mis manos en él.




          Realmente desearía que pudieras poner tus manos en cada parte de mí. No creo que pueda esperar hasta el próximo año. Pero, por favor, dime lo que tienes en mente.




          Te diré que, si me hubieras empujado contra la puerta de tu despacho y me hubieras besado, te habría mordido el labio inferior. Después de que hubieras echado la cabeza hacia atrás por la sorpresa, te habría agarrado la cara y te habría besado con fuerza y chupado tu lengua hasta que hubieras gemido.




          Imagino que tus manos se habrían agarrado a mis caderas como lo hicieron cuando me senté a horcajadas en aquel banco. Al menos eso espero, porque me gustaba mucho cuando lo hacías.




          También me gustaría pensar que mientras me besabas profundamente, tus manos se deslizaban por todos los lados de mi cintura. Desde las caderas hasta mi caja torácica. Y entonces una de tus manos encontraría su camino hacia mi pezón obscenamente erecto mientras deslizabas la otra mano entre mis piernas.




          Habría apretado mis muslos alrededor de tu mano porque estaba tan tensa y húmeda que necesitaba desesperadamente sentir algo allí contra mi palpitante clítoris. Y seamos sinceros, habría agarrado ese gran bulto en la parte delantera de tus pantalones. Porque ese es el tipo de chica que soy.




          ¿Qué clase de hombre eres tú?




          ¿Qué habría pasado después?




          Tu compañera de aventuras epistolares ligeramente eróticas,




          Yo.


        


      


    


  




    

      

        

          

            Capítulo 23


          


        


      


    


  




  

    

      

        

          

            Querida A


          


        


      


    




    

      

        

          Querida A,


        


      




      

        

          Tienes un sobresaliente en la escritura de cartas para adultos. Como profesor, te animo a incluir una sección epistolar en tu novela.




          También me gustaría recordarte (aunque estoy seguro de que es innecesario hacerlo) que debemos abstenernos de hablar así entre nosotros en público. No hasta mayo.




          Como ávido lector, te animo de todo corazón a que sigas escribiéndome cartas como la que acabo de recibir. Solo a mí. Siéntete libre de ser aún más detallista en sus descripciones sobre lo que me habrías hecho o de lo que hipotéticamente te gustaría hacerme.




          En otra nota completamente diferente, tengo que dar crédito a mi sobrina de siete años por la idea de escribir cartas y luego hacerlas desaparecer. Aunque ella, de corazón puro e inocente, había imaginado que el papel se transformaba mágicamente en mariposas y que las palabras quedaban grabadas en sus alas, me parece interesante que tú hayas tenido una idea similar.




          Te dejaré lo de la escritura de cartas para tu libro. Para el mío no funciona, y mi sobrina no tiene interés en utilizarlo. Es demasiado inteligente para desperdiciar su considerable imaginación en una carrera de escritora.




          En cuanto al grado de mi guapura, no tengo intención de minimizarlo, así que tendrás que lidiar con él. Dicho esto, agradecería mucho que fueras significativamente menos hermosa, divertida, inteligente, dulce, descarada y fragante.




          Además, si pudieras tener un culo menos bonito y llevar un sujetador metálico bajo varias capas de jerséis gruesos hasta el próximo mes de mayo, sería genial, gracias.




          En cuanto a qué tipo de hombre soy... soy el tipo de hombre al que le gusta la poesía, los Beatles, los largos paseos por la playa al atardecer y torturarse con sucias fantasías de follarse a una estudiante caliente, más joven y fuera de los límites, y comérsela hasta que le ruegue perdón por llamarle cara de asno.




          No pensaba esbozar lo que te habría hecho en una hipotética situación de tiempo pasado; pensaba decirte lo que quiero hacerte cuando termine mi contrato como profesor. Pero ya que preguntaste: Si hubieras agarrado el gran bulto de mis pantalones mientras nos besábamos, habría vuelto a gemir. Me habrías tapado la boca con la mano, para recordarme que teníamos que estar callados. Porque estábamos en mi oficina. No habría querido detenerme lo suficiente para encontrar alguna forma de tapar esa ventana de la puerta, así que habrías tenido que mantener tu espalda contra ella. Te habría sostenido la mirada, te habría levantado la camisa y luego habría bajado para chupar tus perfectas y turgentes tetas, porque ellas me lo pedían.




          Habrías tenido que taparte la boca con las dos manos para no gritar porque te habría besado las tetas tan a fondo que te habrías corrido solo con eso. Luego, cuando te hubieras quedado sin fuerzas y aturdida por ese orgasmo sorpresa, me habría arrodillado, te habría bajado esos jeans, apartado las bragas y aplicado con mi lengua el tipo de presión y fricción que necesitabas en tu clítoris. Luego lo habría masajeado con el pulgar mientras te follaba con la lengua.




          Te habría dicho lo jodidamente bien que sabes y me habría maravillado de lo mojada que estabas, todo para mí. Porque esa vagina es mía.




          Habrías gritado mi nombre una y otra vez mientras te estremeces y te retuerces en éxtasis, y entonces me habrían despedido y eso habría avergonzado a mi padre y, por extensión, a toda la familia Ford y al Departamento de Escritura Creativa.




          Así que, menos mal que puedo controlarme, y menos mal que eso no ocurrió.




          Tengo que dejar de escribir ahora.


        


      




      




      

        

          Tu cómplice en estas aventuras epistolares moderadamente eróticas,




          Yo.




          P.D.: Cuéntame más sobre tus partes femeninas y este asunto del “yoni”. Estoy intrigado.


        


      


    


  




    

      

        

          

            Capítulo 24


          


        


      


    


  




  

    

      

        

          

            Querido V


          


        


      


    




    

      Querido V,




      ¡Vaya!




      

        

          Supongo que también me alegro de que no haya sucedido, pero si realmente hubiera sido así, personalmente creo que habría merecido la pena.




          Es una broma.




          Y sí. Era totalmente innecesario que me recordaras que no discutiera públicamente cómo te habría agarrado hipotéticamente la entrepierna. ¡Pero gracias por el consejo erudito!




          Estoy deseando recibir los comentarios de la clase sobre el capítulo en el que he estado trabajando. O tal vez debería compartir la versión sin clasificar con ustedes y entregar una versión PG-13 para el consumo de la clase.




          También tengo que dejar de escribir ahora,




          Yo.




          P.D.: Pensé que te había dicho que no preguntaras por mi yoni.




          P.D.: Pensé que me ibas a enviar tu trabajo en progreso.


        


      


    


  




    

      

        

          

            Capítulo 25


          


        


      


    


  




  

    

      

        

          

            Querida A


          


        


      


    




    

      

        

          Querida A,


        


      




      

        

          Encontrarás un extracto de mi trabajo en progreso adjunto. Por favor, quémalo junto con esta nota cuando termines de leerlo.




          Y envía tu versión sin clasificar inmediatamente, si no antes.




          Gracias,




          Yo.


        


      


    


  




    

      

        

          

            Capítulo 26


          


        


      


    


  




  

    

      

        

          

            Jack Irons


          


        


      


    




    

      

        

          Jack Irons




          La partida, de Victor Ford.




          Serie Jack Irons, libro seis.


        


      




      

        

          Jack Irons no consideraba a mucha gente su amigo, pero había unas cuantas personas en las que podía confiar, y otras tantas que le debían un favor.




          Tenía un amigo de confianza que le debía un favor y que además era dueño de una cabaña. Estaba en el lago Tahoe, fuera de los caminos trillados. Era limpia y privada, con el mejor sistema de seguridad doméstica que se podía comprar, y Jack ya se había familiarizado con las instalaciones y con todas las rutas de escape posibles.




          La presión del agua también era excelente y, mientras Jack se estaba duchando en el baño principal, Catalina estaba en la cocina preparando la cena.




          Después de atravesar en zigzag California y el oeste de Nevada durante tres días seguidos, éste era un interludio bienvenido en lo que había sido una épica y potencialmente fatal actuación de jazz improvisada.




          De los dos, Jack nunca estuvo muy seguro de quién era el solista y quién el músico acompañante. No sabía quién seducía a quién, pero eso ya no le importaba. Lo único que sabía era que el mundo le volvía a gustar un poco más ahora que Catalina estaba en él. Incluso cuando toda su vida se había trastocado, y mantenerla viva y a salvo podría matarlo.




          También sabía que la quería en la cama con él antes de que terminara la noche. No habían tenido tiempo para ello en los pocos días que habían pasado desde que se conocieron, pero casi cada minuto frenético había sido el preludio del sexo. Al menos así lo sintió Jack.




          Se secó con la toalla, se dio un rápido repaso en el espejo del baño humeante, antes de ponerse los calzoncillos y los jeans que había comprado en el Walmart de camino a casa. Catalina había insistido en comprar el DVD de una película de Pixar que estaba en oferta junto a la caja registradora cuando él le dijo que no la había visto.




          Siempre sintió que había vivido demasiado en sus treinta y seis años, pero en los últimos días, esta mujer le había preguntado si había visto, oído o hecho veintisiete cosas diferentes, y la respuesta a veintiséis de ellas había sido no.




          Cuando le preguntó si se había enamorado alguna vez, él guardó silencio. Miraba por la ventanilla del autobús Greyhound, cuando ella le tocó la mejilla con el dorso de los dedos antes de apoyar la cabeza en su hombro y quedarse dormida. Para cuando se había despertado, media hora más tarde, Jack había admitido finalmente para sí mismo que estaba en problemas.




          Estuvo aguantado la respiración casi todo el tiempo, al parecer, intentando no molestarla. Había aspirado la fragancia de su cabello, mientras miraba hipnotizado el ritmo de subida y bajada de su pecho. Había contado el número de pecas de su antebrazo y contemplado el significado de las palabras que llevaba tatuadas en la muñeca: “Lo que buscas te busca”.




          Era una cita de Rumi, le había dicho ella. Él no tenía ni idea de lo que significaba, pero sí sabía que había estado buscando a Catalina sin darse cuenta... durante años, quizás. Desde que Marianne fue asesinada, estuvo buscado por todo el país y el mundo a alguien más por quien vivir.




          Era lo último que un hombre como él admitiría a nadie. Pero admitirlo para sí mismo era el comienzo de algo que se parecía a la paz interior. Tenía sentido que alcanzara ese tipo de paz interior en un autobús abarrotado, viajando por un desierto, mientras intentaba eludir a asesinos y secuestradores.




          Eso fue antes de que ella le hablara de su ex marido. Antes de que él le preguntara por la fina cicatriz que se asomaba en su frente, la que siempre intentaba ocultar con el flequillo. Antes de que le diera un beso en la mejilla al despertarse y le diera las gracias por prestarle el hombro.




          Jack había olvidado llevar su nueva camisa al baño. Se pasó los dedos por el cabello y abrió la puerta del dormitorio. Pensaba vestirse, poner la mesa para la cena y luego quitarle las bragas con encanto para cuando terminaran el helado de menta y chocolate que ella también había insistido en comprar.




          —Esta podría ser nuestra última cena —le había dicho, sonriendo.




          Había dicho lo mismo la noche anterior, en la playa, mientras lo convencía de que se uniera a ella para tomar una cerveza con sus tacos de pescado.




          Esta noche sería él quien se encargaría de convencerla. Sin palabras, pero de manera directa. Ese era su plan.




          Cuando entró en el dormitorio, vio a Catalina de pie junto a la cómoda del otro lado de la habitación, de espaldas a él. Estaba descalza, desplegando la camisa nueva que él había dejado allí. Se miró en el espejo frente a ella, sosteniendo la mirada de Jack en el reflejo. Aspiró un aliento cuando él dio un paso hacia ella. Pronto se detuvo, pero Catalina continuó sosteniendo su mirada. Entonces se acercó lentamente, sin perder el contacto visual a través del espejo. Cuando la alcanzó, apoyó la mano en la parte baja de su espalda.




          Ella no le dijo cuántos años tenía. A veces parecía increíblemente joven. A veces, parecía mucho más sabia que él. Ahora mismo, en su quietud, no tenía edad y era impresionante. Exhaló, cerró los ojos y se giró hacia él. No lo abrazó y no hizo ningún movimiento para besarlo, pero él pudo ver que lo deseaba. Quería que la tomara.




          Su fina blusa blanca estaba desabrochada, como siempre. Las yemas de los dedos de Jack rozaron su clavícula y su cuello mientras le levantaba la blusa de los hombros. Estaba lánguida por haber crecido bajo el sol de California, y su cuerpo empezó a balancearse un poco, al ritmo de esa música en su cabeza, mientras él dejaba caer la camisa al suelo.




          No le tocó los pechos ni los ansiosos pezones que sobresalían a través de la camiseta sin mangas que llevaba debajo de la camisa. Había esperado tres días para esto, y ya habría tiempo para eso más tarde. Le apartó el cabello y le besó el cuello, apoyando suavemente las manos en sus caderas.




          Ella se agarró por detrás al borde de la cómoda y jadeó cuando su cabeza cayó hacia atrás.




          Él podría haber introducido su rodilla entre las piernas de Catalina para que sus muslos se apretaran a su alrededor. Podría haber tomado su cara con las manos y besado su boca, tan profundamente que robaría su aliento. Podría haberle apretado el culo y haberla levantado sobre la cómoda antes de arrancarle la camiseta por la mitad.




          A la mujer de Jack a veces le gustaba lo duro, lo pedía, y eso le había fascinado. Esta mujer, Catalina, parecía quererlo de cualquier manera que él la quisiera. Pero por ahora iría despacio. Tenía toda la intención de hacer el amor con ella mañana, y al día siguiente, y al siguiente. Pero sabía que no debía suponer que volverían a tener la oportunidad. Tal y como iban las cosas, ésta podría ser su última comida.




          En cualquier caso, solo habría una primera vez con Catalina Calida, y quería asegurarse de que ella supiera que podía confiar en él. Que podía confiar en que la mantendría a salvo. Podía confiar en que era un buen besador. Y podía confiar en que él haría que esto durara toda la noche.




          Ambos necesitaban comer y dormir, pero primero necesitaban esto.




          Se llevó su mano a los labios, le besó la palma, le besó el interior del brazo. Desde el brazalete con esas misteriosas palabras tatuadas alrededor de su muñeca, plantó besos en su piel con aroma a vainilla, lavanda y algo exótico. Ella no se lo diría. Ella era el significado de la vida: desconocida y reconocible para él al mismo tiempo.




          —Jack... no vayas tan lento. Me estás matando con la lentitud...




          —No te estoy matando, cariño, te estoy dando vida.




          Le pasó un brazo por la cintura y el otro por debajo de sus débiles rodillas y la llevó hasta la cama.




          —Oh, gracias a Dios —murmuró ella.




          La colocó en el borde de la cama.




          —Puedes darle las gracias a Jack por esto, querida. Quiero oír mi nombre más que el de Dios en tus labios, ¿me oyes?




          Ella gimió porque él le levantó la pierna derecha, esa tonificada pierna desnuda, y le besó el interior del muslo, justo por encima de la rodilla. Bajó la pierna y a él mismo al suelo. De rodillas ante ella, se colocó entre sus piernas. La miró fijamente a los ojos marrones encapuchados mientras metía la mano bajo la falda suelta para bajarle las bragas.




          Eran de encaje en color azul turquesa y estaban muy húmedas. Él las admiró mientras las dejaba caer al suelo.




          Catalina puso las manos en su pecho, aparentemente asombrada por su cuerpo musculoso. Trazó las cicatrices con las yemas de sus dedos. Él le puso las manos en los hombros y le dio un empujón juguetón, animándola a recostarse en el colchón.




          Ella lo hizo.




          Le bajó la cintura de la falda por encima de las caderas y la besó desde la pelvis hasta el esternón, subiendo el dobladillo de la camiseta. Cuando llegó a sus pechos, ella estaba temblando. Rodeó sus pezones con la lengua antes de besarlos, adorándolos, agradeciendo su entusiasmo desde que la conoció. Su mano encontró su centro cálido y húmedo, y oyó su nombre -y el de Dios- diez veces antes incorporarse y bajarle la cremallera de los pantalones, exigiendo que hiciera lo correcto y se metiera dentro de ella inmediatamente.




          Hizo lo correcto.




          Lo hizo hasta que ella se quedó ronca de tanto gritar y los dos estaban empapados de sudor. Hasta que se sintieron llenos de energía y agotados de tanto intentar fusionarse para poder entenderse de alguna manera. O hasta que pudieron olvidarse de intentar comprender por qué habían chocado de forma tan intrépida y completa. Se aferraron el uno al otro y dejaron de lado sus pasados, por un momento o por una hora.




          No importaba.




          Se sintieron bien. Por un momento o por una hora. No importaba. Era bueno, y era cierto. Incluso cuando se acabó, al menos se habían tenido el uno al otro durante una noche.




          Todavía no había oscurecido, así que Jack pudo ver la pequeña cicatriz en la frente de Catalina. Estaba completamente desnuda, sus ojos estaban cerrados, su respiración era lenta, y era tan hermosa. Pero lo único que podía hacer era tocar la cicatriz de su frente con la yema del dedo y preguntarse qué más podía hacer para borrar los recuerdos de lo que la había marcado y, si al borrar esos recuerdos, también se borrarían los suyos.


        


      


    


  




    

      

        

          

            Capítulo 27


          


        


      


    


  




  

    

      

        

          

            William Dexter


          


        


      


    




    

      

        

          William Dexter




          Puedes contar conmigo, por Aurora Faust.




          (Versión alternativa)


        


      




      

        

          Mi querida e irreprimible esposa,




          Han pasado dos largas horas desde que saliste furiosa de mi estudio. Dos horas insoportables desde que huiste de nuestro hogar, dejándome solo para inhalar tu exasperante y divino aroma persistente. Dos horas infernales en las que vivir con el escalofriante recuerdo de mis palabras traicioneras.




          Sí, lo admito, mis palabras fueron traicioneras. Sí, me doy cuenta de que no eres una niña a la que hay que regañar. Sí, quise decir lo que dije. Sí, las cosas que dijiste antes de irte me sacudieron hasta el fondo.




          Pero debes entender esto: ahora eres mi esposa y una vizcondesa. Estás casada con el heredero del Conde de Camden. Los miembros de la aristocracia británica no publican novelas de naturaleza romántica e inmodesta. No publican novelas en absoluto. El uso de un nom de plume incluso, conllevaría un riesgo: tu identidad podría ser descubierta. Te exijo que te quites de la cabeza esa noción necia y obstinada. Te lo exijo.




          Pero también lo lamento. Porque, a pesar de todas las pruebas en contra, y muy a mi pesar, deseo tu felicidad. Me emociona tu mente y todos los pensamientos que surgen de ella. Es lamentable, como mínimo, que esa mente, corazón o alguna otra parte femenina de ti tenga que vomitar semejantes tonterías literarias. Pero, a pesar de todo, debo admitir que lo que he leído me ha enganchado.




          Debo admitir que todo lo que tiene que ver contigo me atrae.




          Todo en ti me engancha y me atormenta.




          En cuerpo y alma.




          He sido criado para resistir mis bajos instintos, pero tú sabes exactamente como llegar a ellos cuando se trata de ti. Sabes exactamente la reacción que provocas en mí. Lo que me haces querer hacerte.




          No debí haberte dejado huir a casa de tus padres.




          Debí haber hecho lo que quería hacer, todo lo que quería hacerte.




          ¿Quieres saber lo que quería hacerte, querida esposa?




          Por favor, sigue leyendo si es así...




          Quería agarrarte de sus hombros rígidos, delgados y blancos como lirios, y apretarte contra la puerta. Quería inmovilizarte allí con mi mirada acalorada para poder deleitarme con tus magníficas fosas nasales, tu barbilla desafiante y esa mirada acerada. Habría observado con placer cómo tus ojos se volvían vidriosos y encapuchados, cómo esos labios se separaban mientras te retorcías bajo mi agarre. Te mantendría a distancia mientras te esforzabas por besarme porque, querida, eres deslumbrante cuando estás excitada y enfurecida a la vez. Esas manos temblorosas, esas mejillas enrojecidas, las palabras alarmantes murmuradas bajo tu aliento entrecortado.




          Una vez que te considerara convenientemente frustrada por tu incapacidad para besar a tu endiabladamente guapo marido, mis labios habrían cubierto los tuyos posesivamente, diabólicamente. Te habrías agarrado a mi chaleco, gemido en mi boca e intentado morderme el labio inferior porque te habrías arrepentido al instante de haber revelado tu deseo por mí. Entonces recordarías lo fácil que es determinar cuánto te desea tu apuesto marido.




          Habrías deslizado tu mano temblorosa hasta mi ingle, y tu confianza habría crecido, junto con el prominente bulto bajo tu palma. Me habría apoderado de las suaves curvas de tus nalgas, devorando aún tu boca mientras tú rasgabas las solapas de mis pantalones. Cuando hubieras echado la cabeza hacia atrás para recuperar el aliento, entonces habría bajado la mía para besar tu pecho hinchado, y habrías gritado de éxtasis.




          Frenético y desesperado por devorarte en todos los sentidos. Siempre me derrito en ti, en tu corazón. Tan mareado por ti, y sin embargo me sostienes y nutres cuando te beso.




          Te habrías levantado las faldas y habrías saltado para envolverme con tus piernas, rogándome que te tomara. Y yo habría accedido. ¿Cómo podría decirte que no? Mi temblorosa y ansiosa esposa. Suave, cálida y húmeda, recibes mi caliente, rígido y palpitante miembro en tu interior. Rápido y vigoroso, así es como mi señora lo requeriría.




          Mi gemido gutural, mis miembros temblorosos y mis empujes febriles y decididos.




          Esta evidencia física de mi adoración por ti, eso es lo que te habría excitado. Saber que me poseías tan completamente en ese momento. Después de todo lo que habría dicho, aquí está el verdadero significado de cada palabra.




          Te necesito.




          Te deseo.




          Cada parte de mí ama cada parte de ti.




          Después de que ambos gritáramos, después de que me vaciara en ti y desapareciera del mundo por un momento cegador, te habría abrazado y dejado bajar con facilidad. Te habría ayudado a arreglarte porque, al fin y al cabo, soy un caballero.




          En silencio durante varios minutos, habrías evitado mi mirada durante el mayor tiempo posible, pero no habrías podido resistir demasiado. En cuanto hubieras visto mi sonrisa, habríamos estallado en carcajadas. Porque no hay nada más que hacer que reírse ante una verdad tan terrible e inevitable: estamos casados el uno con el otro. Siempre se reducirá a esto.




          Y así, supongo que puedo ver el atractivo de estos libros que estás escribiendo.




          Soy muy consciente de que no igualo ni tu fina caligrafía ni tu talento, pero debes admitir que fue bastante... conmovedor.




          Ya sea que posea algún talento más allá de amarte o no, Lucy, me inspiras.




          Vuelve a casa.




          Eres la encarnación femenina de un deseo y un sueño, un reto y un miedo que nunca había reconocido en voz alta, y, sin embargo, de alguna manera me escuchaste. Viniste a mí y arruinaste mi vida de la manera más perfecta y espantosa. Vuelve a mí ahora. No me hagas pasar una noche más aquí sin ti.




          Necesitas escribir. Lo entiendo. Lo respeto. Puedo reconocer que has renunciado a la vida de plebeya sin restricciones para unirte a mí en una vida de estimada nobleza y modales asfixiantes. No me disculpo por querer compartir esta vida contigo. Me moriría si pensara que te arrepientes de casarte conmigo. Pero también moriría si supiera que te ves obligada a ser menos tú por mí.




          En mi cuerpo, estoy esclavizado por mi desenfrenada lujuria por ti.




          En mi mente, sé que debo reclamar tus necesidades como propias.




          En mi corazón, ya sé lo que debo hacer.




          En mi alma, he sido tuyo toda mi vida y seré tu marido por toda la eternidad.




          En mis pantalones... bueno... tú sabes muy bien lo que pasa ahí abajo.




          Que Dios me ayude, Lucy.




          Como tu devoto esposo, todo lo que puedo hacer es pedirte que me des tiempo.




          No intentes publicar tu libro todavía.




          Espera.




          No voy a rogar y suplicar.




          Simplemente te pido que confíes en mí para navegar por el laberinto de mis emociones y de la inevitable respuesta de mi familia y de la sociedad a tu planeada irreverencia. Requerirá paciencia de tu parte y la mayor humildad de la mía.




          Esto es el matrimonio.




          Al final, tú eres mía y yo soy tuyo, y eso es todo.




          Ya no tengo necesidad de intentar engañarte. Me he deshecho por ti, una y otra vez, y me desharé por ti una y otra vez si eso es lo que significa amarte. Me comprometí contigo, plena y completamente, cuando me comprometí con la idea de la felicidad conyugal. Mi ira ha pasado. Puedes contar con que estaré a tu lado. No es como si yo fuera un extraño para el escándalo antes de conocerte. Todo lo que pido es que cuando nos hundamos, lo hagamos juntos.




          No me dejes de nuevo, como yo no te dejaré.


        


      




      




      

        

          Tuyo en la centelleante agonía matrimonial,




          William.


        


      


    


  




    

      

        

          

            Capítulo 28


          


        


      


    


  




  

    

      

        

          

            Querido V


          


        


      


    




    

      

        

          Querido V,


        


      




      

        

          No sé ni qué decir, y como puedes imaginar, esto rara vez sucede. Ese capítulo es encantador. No me lo esperaba. En absoluto. Gracias por compartirlo conmigo. Ni siquiera tengo notas que darte, pero desde luego me hace querer leer el resto del libro. Me encanta que explores una nueva faceta del personaje de Jack.




          El título es perfecto...




          Vale, ese es el límite de cumplidos que puedo hacerte a estas alturas sin que me salga urticaria. Pero me ha gustado mucho lo que me has enviado.




          De hecho, me encanta esa cita de Rumi. ¿Cómo lo supiste? No pude traer toda mi colección de libros conmigo, pero mi libro de Rumi fue uno de los pocos que entró en mi maleta. Siempre lo tengo junto a mi cama. Desde que te conocí, he pensado en ti al leer algunos de esos poemas. Incluso cuando no quería pensarte.




          Y sí, también tengo que decirte que me encanta que le hayas hecho a Catalina una cicatriz detrás del flequillo. Yo, por mi parte, no tengo ninguna. En caso de que te lo preguntes, tampoco diría que tengo ninguna cicatriz emocional. Supongo que sí las tienes.




          ¿Por qué los ojos tristes? Siempre me lo he preguntado.




          ¿Estás divorciado? ¿Te abandonaron? ¿Está bien que pregunte?




          No tienes que responder, pero quiero saber. ¿Cuál es tu historia?




          Será difícil, verte en clase. Me las arreglaré para fingir indiferencia. No tengo dudas de que tú también lo harás. Es casi como si existiéramos en tres universos paralelos separados ahora. En estas cartas. En nuestros manuscritos. Y en el mundo real, en el campus, donde eres un malhumorado.




          Solo sé que en el mundo real, debajo de mi comportamiento descarado hay un corazón que late rápidamente. Y es muy probable que debajo de la camisa haya dos pezones demasiado entusiastas que anhelan tu toque.




          La mejor,




          Yo.


        


      


    


  




    

      

        

          

            Capítulo 29


          


        


      


    


  




  

    

      

        

          

            Querida A


          


        


      


    




    

      

        

          Querida A,


        


      




      

        

          En efecto, hoy ha sido más difícil fingir indiferencia hacia ti en el taller. Te aplaudo por tus esfuerzos en ocultar tu abrumadora atracción por mí, pero tus pezones que buscan mi atención te han fallado, como siempre. Tenía muchas ganas de hablar con ellos después de la clase, pero sabía que cualquier intento de disciplinarlos sería inútil. Además, habría sido el fin de mi brevísima carrera como profesor. Por lo que he visto, son pezones A+. Pero volveré a pedirte, muy seriamente, que lleves algún tipo de ropa interior que los minimice, y varias capas más de ropa por encima. Gracias de antemano.




          Me ha gustado mucho el capítulo que me has enviado. Me encanta que hayas convertido a Lucy en una aspirante a autora romántica. La escritura es emocionalmente vívida, y la dedicación de William a Lucy es muy conmovedora.




          No estoy seguro de si es apropiado que critique tu trabajo aquí... Ese capítulo está muy bien escrito y engancha. Solo me pregunto si es demasiado pronto en el libro para ese nivel de conflicto y resolución.




          No has compartido un esquema en clase, y no sé si tienes uno. Yo no siempre escribo esquemas, así que no estoy diciendo que tengas que entregar uno. Solo me pregunto si tienes el personaje y el arco de la historia en tu cabeza o no.




          Lo siento. Soy un idiota por mencionarlo en esta carta, pero no podía abstenerme de comentarlo. Para que quede claro, como William, también entiendo que debes escribir novelas románticas. Ya no te aconsejo que no lo hagas. No es que hubieras seguido mi consejo en ese sentido, mi querida e irreprimible alumna.




          Gracias por tus amables palabras sobre mi capítulo. Significa mucho para mí que te haya gustado. Estoy disfrutando escribir este libro más de lo que he disfrutado escribiendo nada en mucho tiempo. No se trata de nosotros, obviamente, pero puedo pensar en ti mientras escribo, y eso me hace sentirte más cerca. Me gusta tener tu voz más que la de Jack en mi cabeza. Ese cabrón…




          No sabía que te gustaba Rumi, pero no me sorprende. No suelo leer poesía. El libro de Rumi fue un regalo de alguien muy especial para mí. No lo había leído en más de una década. Pero es una experiencia íntima única, besar a una hermosa desconocida mientras se ve el amanecer. Ese tiempo contigo me recordó esos poemas. Y, en cierto modo, tú me recuerdas a la mujer que me regaló ese libro.




          Nunca me he casado. Estuve comprometido, cuando era mucho más joven, con una mujer llamada Isobel. No hablo de ella. Aunque debería hacerlo. Pero supongo que tenía miedo de que, si hablaba de ella, la estaría dejando ir.




          La quería mucho. Nos conocimos en Yale. Le pedí que se casara conmigo. No nos casamos de inmediato, aunque yo quería hacerlo. Ella no quería empezar a planear una boda justo después de que nos graduáramos. Quería pasar un año viajando por el mundo conmigo. Así que lo hicimos, y fue genial. Hasta que no lo fue.




          Comenzó a mostrar signos de enfermedad cuando estábamos en Andorra, pero insistió en que era la gran altitud. No quería arruinar nuestro viaje. Nunca he podido perdonarme por no insistir en que volviéramos a casa antes. Tenía leucemia. Tenía tratamientos. Si la hubieran diagnosticado antes, tenía más posibilidades de que la venciera. Todavía era muy joven. No tenía sentido que alguien tan lleno de vida pudiera enfermar tan rápido. Pero nada en el cáncer tiene sentido, como sabes.




          Nunca pude casarme con ella. Sin embargo, la amé tanto como un hombre puede amar a una mujer, creo. Sé que ella lo sabía al menos.




          No quiero que sientas pena por mí, ahora que sabes esto. He amado y he perdido. Otros han amado y perdido antes que yo, y muchos de ellos no se convirtieron en brutos maleducados por ello. Así es como fluyo, supongo. O lo que sea que digan los chicos hoy en día.




          ¿Has estado enamorada alguna vez? Dime lo que sabes sobre el matrimonio. Escribes de una pareja casada bastante bien para una joven de veinticinco años.




          Me disculpo si eso suena condescendiente. O tal vez no, porque soy un idiota maleducado y tú eres divertida cuando te enfadas.




          Atentamente,




          Cara de asno y gruñón de ojos tristes.


        


      


    


  




    

      

        

          

            Capítulo 30


          


        


      


    


  




  

    

      

        

          

            Querido V


          


        


      


    




    

      

        

          Querido V,


        


      




      

        

          ¿Por qué no puedes ser un idiota maleducado todo el tiempo?




          Tus notas relativas a mi capítulo no fueron bienvenidas en esa carta, pero las he tenido en cuenta. Gracias.




          Sin embargo, me duele el corazón por ti y por Isobel.




          No puedo soportar la idea de que pierdas a la mujer que amabas de esa manera. No sé por qué no se me había ocurrido que amabas a alguien que murió, como Jack Irons.




          Siento mucho que haya enfermado. Siento mucho que los tratamientos no hayan ayudado. Siento mucho que te culpes, pero también entiendo que te sientas así. Por esa razón, no puedo decirte que no te sientas culpable, aunque no sea tu culpa. Sé lo duro que es cuando alguien a quien quieres está enfermo. Pero espero que ya no seas tan duro contigo mismo. Ni siquiera sé si puedo seguir siendo dura contigo.




          No es que sienta pena por ti. Es que... lo siento mucho. Me gustaría poder darte un abrazo.




          Pero gracias por decírmelo. Estoy segura de que es difícil para ti hablar de ello, y te agradezco que lo hayas hecho... ¿A Isobel le gustaban los batidos? Es lo último que te preguntaré sobre ella.




          Puedes contarme cualquier cosa, cuando quieras. Me lo he preguntado desde que nos conocimos.




          En cuanto a lo que sé del matrimonio, no sé realmente lo que entiendo de algo hasta que no he escrito sobre ello. Estoy segura de que sabes cómo es eso.




          Solo sé cuánto se quieren mis padres, y cómo se quieren. Siempre han sido grandes padres para mí, y siempre han tenido muchas pasiones e intereses. Sé que su mayor pasión en la vida es el otro. No de una manera obsesiva e irresponsable. Sin embargo, lo que tienen es grande. Nunca he visto a dos personas que estén tan comprometidas la una con la otra, incluso cuando se están volviendo locas.




          Cuando Sissy (mi madre) se enfermó, mi padre casi se desmoronó. Los dos tuvimos que ser fuertes por ella. Siempre quieres poner una cara valiente por el ser querido que está enfermo. Y mi padre trató de ser positivo por mi madre. Pero estaba abatido cuando la diagnosticaron por primera vez. Si yo no hubiera estado allí para asegurarme de que el restaurante y el otro negocio de mi padre seguían funcionando sin problemas, lo habrían perdido todo.




          No lo digo como si fuera una especie de heroína. Lo que digo es que se quieren mucho, y en algún nivel me inspira, y en otro siempre me ha asustado.




          Supongo que he tenido miedo de que, si me enamoro así, dejaré caer todo lo demás, y no estoy dispuesta a dejarlo ir todo.




          Por eso, cuando vivía en California, tenía una serie de -como lo llaman los chicos hoy en día- “compañeros de juerga”. Me gusta el sexo. He tenido una buena cantidad de él, con un número de buenos chicos. Pero nunca he tenido sexo con alguien de quien estuviera enamorada. Y no he tenido sexo desde que me mudé a Nueva York, aunque estoy básicamente caliente todo el tiempo.




          ¿Cómo te gustan las manzanas?




          Aunque tú y yo tenemos historias diferentes, supongo que me he resistido a la posibilidad de un primer amor de la misma manera que tú te has resistido a la posibilidad de un segundo.




          Sinceramente frustrada,




          Yo.


        


      


    


  




    

      

        

          

            Capítulo 31


          


        


      


    


  




  

    

      

        

          

            Querida A


          


        


      


    




    

      

        

          Querida A,


        


      




      

        

          ¿Te quejas de que soy un idiota malhumorado todo el tiempo, y también de que no lo soy? No puedo ganar contigo, así que seguiré siendo yo mismo todo el tiempo a pesar de tus quejas.




          También seguiré fantaseando con diferentes maneras de mantener tu boca descarada ocupada para que no puedas quejarte de mí.




          ¿Qué te parecen las manzanas?




          Y gracias por contarme todo el sexo que has tenido con otros chicos. No vuelvas a hacerlo. No voy a fingir que no me alivia saber que no te has acostado con nadie más desde que te mudaste aquí. Pero tampoco debería pedirte que me esperes. Eres una hermosa y cachonda mujer de veinticinco años en Nueva York. Deberías estar divirtiéndote. Deberías estar teniendo sexo si quieres. Deberías estar teniendo sexo conmigo, pero no puedes. Todavía no. No es lo ideal.




          Ya has pasado por mucho. Has tomado mucho sobre ti. Se suponía que vendrías a Nueva York para seguir tu felicidad. Me temo que no he hecho tu vida aquí muy dichosa. Cuando no estés escribiendo o en clases o sirviendo mesas, deberías estar disfrutando de la ciudad con alguien que te haga pasar un buen rato a ti y a tu gallo.




          Depende de ti -y siempre será así- decidir cómo tratar conmigo.




          A Isobel le gustaban los batidos. Era algo que había olvidado hasta hace poco. Hasta la noche que nos conocimos, en realidad. Le gustaban los batidos de fresa, y yo solía burlarme de ella por eso. No podía acercarme a nada con aroma o sabor a fresa después de perderla. Pero mi sobrina quería batidos esa noche, así que pedí uno por ella. Me obligué a disfrutarlo, supongo, porque en algún nivel sabía que había llegado el momento de volver a disfrutar de las cosas.




          Y entonces te vi…




          Tu malhumorado, terrible y también muy frustrado idiota,




          Yo.


        


      


    


  



    
      
        
          
            Capítulo 32

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            Querido V

          

        

      

    


    
      
        
          Querido V,

        

      


      
        
          Sé que ha pasado un tiempo desde que te escribí. Me doy cuenta, por las miradas que me echas en la escuela, cuando crees que no te veo. Sé que te preguntas si he estado ocupada disfrutando de la ciudad con Goliat y el pene de algún otro tipo. Ojalá fuera así. No es que no haya estado pensando en ti. Todo lo contrario, de hecho. Es que se está haciendo muy difícil ir y venir entre los tres universos paralelos en los que vivimos.


          Estaré escribiendo en la cafetería, hasta tarde, este sábado por la noche. Solo pensé que debías saberlo.


          Yo.

        

      


      


      
        
          P.D.: Un cliente dejó un bolígrafo muy genial en mi mesa del restaurante. No me lo quedé, pero me compré uno para mí. Pensé que a ti también te gustaría y quería enviarte un mensaje de texto al respecto. Me entristece que no pueda enviarte mensajes de texto sobre cosas así o cualquier otra cosa. Solo pensé que debías saberlo también.

        

      

    

  


    
      
        
          
            Capítulo 33

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            Jack Irons

          

        

      

    


    
      
        
          Jack Irons


          La partida, por Victor Ford.


          La serie Jack Irons, sexto libro.

        

      


      
        
          Catalina se quedó congelada, mirándole fijamente a través de la Galería de Susurros. El hombre pelirrojo de la cicatriz tenía un brazo agarrado con fuerza alrededor de su cintura y una pistola apuntando a su cabeza.


          Jack quería saber qué iba a decir Catalina. Lo averiguaría. Pero primero tendría que matar a otro hombre. Aunque aún no sabía cómo iba a hacerlo.


          Problemas. Esta mujer era infinitamente problemática. Incluso ahora, con una pistola en la cabeza, era hermosa. Incluso ahora, mientras apuntaba con su pistola al hombre que la tenía cautiva, no podía apartar los ojos del contorno de esos pezones bajo la blusa. Eran hipnotizantes -incluso a diez metros de distancia- y le apuntaban a él. Quería matar a ese hombre y a todo lo que se interpusiera entre él y los hermosos, deliciosos y rosados pezones de Catalina...

        

      


      


      …


      —Oh, por el amor de Dios. ¿De verdad? ¿Esta mujer no tiene un sostén? ¿Por qué estás perdiendo mi tiempo, hombre? ¿Por qué pierdes tu tiempo?...


      Solo anda a la estúpida cafetería, profesor. Ambos sabemos que no vas a hacer ningún trabajo real hasta que la veas. Sácame de mi miseria. Saca tu pene de su miseria. Saca a esa hermosa mujer de 25 años de su miseria. Ve a buscarla a la cafetería y llévala directamente a Pound Town. Solo por una noche. O por todas las noches. Qué más da. Nadie tiene que saberlo. Será bueno para los dos. Será caliente para los dos. Tú necesitas sexo. A ella le gusta el sexo. Te lo dijo. No ha tenido acción desde que se mudó a Nueva York. Le harías un favor a los dos. Ella no se lo va a contar a nadie. Es una mujer inteligente. No está loca…


      Ella te quiere. Tú la quieres. ¿Cuánto tiempo más crees que te esperará? Hay al menos un millón de tipos en esta ciudad que le darían lo que quiere en cualquier momento. Y ella se lo merece…


      ¿Realmente crees que el respeto de tu padre vale más que todo lo que podrías tener con Aurora?


      Esto es mucho más que inspiración. Incluso podría tratarse de algo más que sexo caliente…


      Esta es tu vida, y puede ser tu última oportunidad de ser feliz.


      Pero lo más importante es que pongas tus manos en esas tetas. Tienes una fecha límite, y no puedo soportar más esta tortura.

    

  


    
      
        
          
            Capítulo 34

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            William Dexter

          

        

      

    


    
      
        
          William Dexter


          Puedes contar conmigo, por Aurora Faust.


          Versión alternativa.

        

      


      
        
          Todos los ojos estaban puestos en William cuando entró en el salón, pero él solo tenía ojos para Lucy Finch. Sabía exactamente dónde encontraría a la chica: en un rincón, garabateando en su cuaderno. También había llegado ansioso por recibir un saludo de sus dos pequeños compañeros constantes y gregarios. Incluso a través de la tela de su modesto atuendo habitual, hacían notar su presencia. Sin embargo, esta noche se sorprendió al ver que el escote de su vestido era bastante escandaloso. Este asunto privado era para artistas del tipo libertino y la mayoría de las otras mujeres de la casa estaban escasamente vestidas o completamente desnudas, pero William no quería que otro hombre viera las partes femeninas de su amor secreto.


          —¡Lucy! —gruñó, mientras se cernía sobre ella, la visión directa de sus amplios pechos le excitaba tanto como le enfurecía.


          —Lord Camden... —Su actitud era tranquila. Ella sonrió y no levantó la mirada de su cuaderno—. Qué casualidad encontrarte aquí.


          —Debe cubrirte de inmediato.


          —Oh, ¿debo hacerlo? —Enderezó su postura, sacando el pecho mientras se subía inocentemente la falda para revelar las piernas más hermosas que William había visto jamás—. ¿Qué parte quieres que me tape? —Ella batió las pestañas mientras levantaba el dobladillo de la falda para ocultar su escote.


          Los ojos azules de William casi se salían de sus sexys cuencas, pero era el sexy bulto de sus pantalones lo que Lucy no podía dejar de mirar.


          —Cielos, mujer. ¿Estás borracha?


          —En efecto, lo estoy, mi señor. Pero es usted quien parece estar bajo la influencia... de mi caliente y joven cuerpo.

        

      


      


      …


      —Bien, entonces, querida. Esto es un montón de tonterías…


      Tomando una cerveza ahora, ¿no? Bien por ti, nena.


      Es sábado por la noche, ¿no? Diviértete un poco, ¿por qué no? No hay necesidad de trabajar mientras esperas a que aparezca el profesor Darcy, ¿verdad?


      Es solo un pequeño ejercicio de escritura creativa, lo sé, pero no nos metas a Lucy y a mí en esto, ¿vale? Nosotros también necesitamos una noche libre.


      Pide otra cerveza y relájate. Ya aparecerá. Sabes que lo hará. Y cuando lo haga, ve y muéstrale a ese idiota lo que se ha perdido.


      Salud, cariño. ¡Que te vaya bien!

    

  


    
      
        
          
            Capítulo 35

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            Aurora

          

        

      

    


    
      Tienes razón, William.


      Voy a quedarme aquí y tomar otra cerveza. Por mi cuenta. En una cafetería. En Manhattan. A la una de la mañana de un sábado. Como la mayoría de los veinteañeros divertidos.


      Tal vez debería pedir otra.


      —¡Ellen! ¡Hola, Ellen! ¿Puedo tomar otra de estas deliciosas cervezas, por favor? Gracias.


      Ella me mira desde el otro lado de la habitación y asiente una vez.


      ¡Me quiere! ¡Oh, Ellen!


      Me encanta esto. Estoy tan contenta de estar aquí en vez de en las otras tres cosas a las que fui invitada esta noche. Jed me sigue enviando mensajes de texto con selfies de una fiesta en un loft en Queens. Se hizo una foto con una mujer que creía que era la chica de Glee pero que en realidad era una lámpara de pie muy elegante con una peluca. Así que se está divirtiendo.


      Y yo estoy haciendo esto. Pero no por mucho tiempo. Si el profesor no aparece en media hora, me iré. Eso será todo. No puedo esperar más por él.


      Quedan menos de dos semanas de este semestre. Después de la última clase del taller de ficción a mediados de diciembre, el profesor Ford y yo no tenemos que vernos en el campus. Esto sería un alivio si él quisiera verme fuera de clase. Será una agonía absoluta para cada una de mis partes si no puedo verlo hasta mayo, cuando su contrato de enseñanza termine. Es muy probable que mi clítoris se convierta en polvo si uso mi varita mágica una vez más, mientras fantaseo con mi profesor de ficción chupándomela en su despacho.


      Además, nunca he pasado por un invierno en la Costa Este. ¿Y si mis frustrados y excesivamente estimulados pezones se congelan y se caen al rozar con algo? Porque me niego a llevar un sujetador con relleno.


      #Pezoneslibres.


      No es algo negociable para mí.


      He pensado mucho en ello y he llegado a la conclusión de que las únicas tres cosas que pueden atenuar estos faros de alta intensidad son las manos y la boca de Victor. Aunque, obviamente, las cosas empeorarán antes de mejorar. O tal vez no he pensado en esto hasta el final.


      ¿Dónde está mi cerveza?


      Ellen no está en ninguna parte.


      Tampoco está el profesor malhumorado.


      Mi teléfono vibra, y de alguna manera sé que es mi madre la que me manda un mensaje. Sé que no es Jed otra vez, y sé con seguridad que no es Victor. Dios no quiera que me envíe un mensaje desde su teléfono personal.


      Ha pasado menos de una semana desde que vi a mis padres en casa por Acción de Gracias, pero ya los echo de menos.


      Sissy: Hola, cariño. Hace tiempo que no me envías foto de Goliat.


      Yo: ¡Hola, mami! Lo siento. He estado muy ocupada. Te amo.


      Sissy: ¿Estás tomando una cerveza?


      Yo: ¡No! Ni me conoces.


      Yo: Mentira. Me conoces tan bien. Sí. Lo estoy haciendo. ¿Cómo estás? Deberías acostarte pronto.


      Sissy: Estoy muy bien, cariño. Tu padre ya te echa de menos. Últimamente está muy malhumorado, así que quizá deberías llamarle alguna vez.


      Yo: ¡Dios! Hombres gruñones. No puedo vivir con ellos. No puedo animarlos. Solo dispararles.


      Sissy: Tú lo has dicho, no yo. ¿Algún hombre malhumorado en particular al que estés intentando animar y pensando en disparar? ¿Es por eso que has estado taaaan ocupada?


      Yo: Um. No.


      Me costó mucho no contarle a mi madre lo de Victor cuando la vi, pero no quería darle esperanzas. Tampoco quería decírselo porque tenía la sensación de que me diría que me olvidara de él, al menos hasta mayo. Probablemente me habría hecho hacer un ejercicio de sanación energética para visualizar el corte del cordón entre él y yo, y todavía no estoy preparada para hacerlo.


      Yo: Me refiero a los hombres gruñones en general. ¿Alguna petición para fondos de fotos de Goliat?


      Sissy: Todavía no has estado en Times Square, ¿verdad?


      Yo: ¡Oh, buena! ¡Debería llevarlo al árbol de Navidad del Rockefeller Center!


      Ellen finalmente deja otra cerveza y me frunce el ceño.


      —¿Algo más? —pregunta.


      —Solo otra de tus hermosas sonrisas, por favor.


      Pone los ojos en blanco y se marcha.


      —¡Gracias, Ellen! Eres la mejor.


      Me niego a convertirme en neoyorquina si eso significa aceptar que las camareras maleducadas me odien. Le voy a dar una propina tan grande a Ellen que va a querer adoptarme.


      Yo: Me tengo que ir, mamá. Te amo.


      Sissy: Te adoro, mi pequeña. Saca ese gallo a pasear un día de estos, ¿entendido?


      Yo: Entendido.


      Bebo un gran trago de cerveza espumosa y, cuando me estoy lamiendo el labio superior, miro hacia arriba y veo a Victor Ford en una mesa cercana a la puerta, al otro lado de la habitación. Tiene el ceño fruncido mientras sus penetrantes ojos azules me hacen un agujero a través de la blusa. Su mirada se dirige lentamente a mi rostro y no puedo evitar sonreírle.


      Me alegro mucho de verle.


      Me olvido de desabrocharme la blusa e inclinarme hacia delante como una descarada.


      Me olvido de inclinar las piernas hacia un lado y subirme la falda para dejar al descubierto mis muslos y mis sensuales botas hasta la rodilla.


      Me olvido de respirar.


      Porque estoy muy contenta de verlo y no puedo dejar de sonreír.


      Al cabo de unos diez segundos, soy testigo de un milagro en East Houston Street: las comisuras de los labios de Victor Ford se curvan lentamente hacia arriba, sus ojos se iluminan, y resulta que tiene dientes. Unos preciosos dientes blancos. Aunque no consigo verlos por mucho tiempo.


      Sacude la cabeza, cierra la boca e intenta no sonreír. Mirando un menú, apoya la barbilla en una mano e intenta taparse la boca para que no la vea. Conozco ese truco.


      Buen intento. Te he hecho sonreír, Victor Ford. Te tengo.


      Tomo otro gran trago de cerveza.


      Cuando me mira de nuevo, le sonrío a lo grande y sus cejas se fruncen. Puede que parezca una loca, pero no me importa. Soy una mujer de veinticinco años achispada, tetona, cachonda y casi borracha que necesita conseguir algo.


      Me desabrocho los botones superiores de la blusa, inclino las piernas hacia un lado y me subo la falda para dejar al descubierto mis muslos desnudos, las medias por encima de las rodillas y las botas altas. Luego me inclino hacia delante.


      Tome esto, profesor…


      Él frunce el ceño, vuelve a negar con la cabeza y mira de nuevo el menú.


      Mantengo mi postura.


      Mírame…


      Mírame…


      Bien.


      Si no me mira, le enviaré un texto en su lugar.


      Yo: Hola.


      Sigo sonriéndole mientras saca su teléfono del bolsillo de sus jeans. Debe haber vibrado contra su trasero.


      Sabe que le he enviado un mensaje, ¡y lo va a leer!


      Debí haber escrito algo más sexy.


      Yo: Hola, sexy.


      Victor: Para.


      Yo: ¿Por qué? Es tu teléfono personal. Puedes borrar mis mensajes.


      Victor: Deja de mandarme mensajes. Deja de desvestirte en medio de una cafetería. Simplemente déjalo.


      Yo: Ven aquí y haz que lo deje, profesor.


      Victor: En serio. Deja de hacerlo.


      Yo: ¿Por qué tan serio, profesor?


      Yo: ¡Oh, Dios! Pareces tan enfadado. Es divertidísimo. Así es exactamente como luces ahora mismo. *Emoji de cara enfadada*


      Yo: Nadie que pueda vernos enviando mensajes de texto sabe siquiera que nos estamos enviando mensajes. Tranquilo.


      Victor: Pues así es como estoy ahora mismo por las cosas que estás haciendo. *Emoji de cara de enfado*


      Yo: Sí, pero sigues pensando que estoy buena.


      Victor: Eso es irrelevante. Voy a borrar todos estos mensajes en cuanto los reciba, para que sepas.


      Yo: Sexo.


      Yo: Sexo sexy.


      Yo: Sexo sexy contigo.


      Yo: Sexo sexy y caliente contigo.


      Victor: Para. Esto no es divertido.


      Yo: ¡Sí lo es! ¡¡¡Soy jodidamente adorable y te gusto!!!


      Victor: Cierto. Pero para de todos modos.


      Yo: Llévame a tu casa.


      Victor: No.


      Yo: Entonces vamos a mi casa.


      Victor: Aurora, no podemos hacer esto. ¿Qué te ha pasado de repente?


      Yo: Quiero tenerte.


      Victor: Cálmate. No podemos.


      Yo: Bien. Me calmo y me voy.


      Yo: Que tengas una noche maravillosa.


      —¡Ellen! ¿Me das la cuenta, por favor? Muchas gracias. —Ellen está con otro cliente a tres metros de distancia, ignorándome—. ¿Sabes qué? No importa. —Me pongo el abrigo y dejo cuarenta dólares sobre la mesa—. ¡Dejo cuarenta dólares en la mesa para ti, Ellen! —le digo con una voz interior totalmente apropiada—. ¡Quédate con el cambio!


      Victor se frota la frente y sacude la cabeza. Debe sentirse avergonzado o algo así, lo cual es muy gracioso porque ni siquiera estamos aquí juntos y él finge no conocerme, así que ¿por qué debería importarle cómo me comporto?


      Paso por delante del profesor cara de asno, y con mucha elegancia hago un saludo y le digo:


      —Gracias, ha sido usted un gran público.
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      Dios. No debí haber venido a la cafetería.


      Después de ver a mi padre en Acción de Gracias, tenía mis prioridades claras, y Aurora parecía estar alejándose, entonces pensé: si puede esperar hasta mayo, genial. Si sigue adelante, que así sea. Eso sería una porquería, pero que así sea.


      Y entonces recibí esa carta.


      Y ahora esto.


      Dejo un billete de diez dólares en la mesa, aunque todavía no he pedido nada, y salgo por la puerta.


      Aurora ya está a media manzana de distancia, luchando por subirse la cremallera del abrigo. No camina en línea recta. No debería seguirla. No está comprobando si estoy detrás de ella, debería volver a la cafetería. Tengo que alejarme de ella. Completamente.


      Pero si la atropella un auto o algo así, nunca podré perdonármelo.


      —Aurora —refunfuño—, te acompaño a casa.


      —¡No, profesor Ford! Es muy amable de su parte, pero absolutamente innecesario. —Apenas mira a los dos lados antes de cruzar la calle Houston.


      —¡Eh! —Me adelanto para seguirla. No hay tráfico en sentido contrario durante unas cuantas manzanas, pero aun así—. Tienes que cruzar por los pasos de peatones, especialmente de noche, Aurora.


      —¿Así es como funciona? ¿Me ayudarías a saber qué tren tomar para ir al Rockefeller Center?


      —¿Por qué?


      —Voy a recoger a Goliat y llevarlo allí.


      —¿Ahora?


      —Sí. Para ver el árbol de Navidad.


      —Por supuesto que no.


      —¡Por supuesto que no! —me imita.


      —Ni siquiera está iluminado a estas horas. Solo encienden el árbol hasta las diez, a menos que sea el día de Navidad.


      —Oh. Bueno, eso es muy inconveniente. Podemos ir a Times Square, entonces.


      —No, no podemos.


      —Me refería a mí y al gallo, no a ti. No tienes que venir conmigo. Estaré bien. Puedo cuidar de mí misma. Me he estado cuidando mucho… desde que te conocí.


      —Lo mismo digo. Mucho.


      —Es muy frustrante —murmura.


      —Estoy de acuerdo.


      —¿No te estás ocupando de las cosas con nadie más?


      —No. ¿Y tú?


      —No. Te lo dije en la carta.


      —Bien.


      —Pero la pregunta es, ¿para quién es bueno eso? Definitivamente para mí no. Ni para los muchos, muchos tipos que estarían encantados de cuidar de mí si les dejara.


      No respondo a eso. ¿Qué más puedo decir?


      Ella resopla.


      Los tacones de sus botas hacen ruido en la acera, y quiero que se claven en la parte posterior de mis muslos mientras la hago mía, pero eso no va a ocurrir.


      No va a suceder. No puedo hacerlo.


      Ya soy el profesor visitante menos distinguido de la facultad. Todos los demás han ganado premios y becas. Claro, yo podría pagar el alquiler de cada uno de ellos, pero a nadie le importa eso en el Departamento de Escritura Creativa. Todo el mundo ya me ve como el tipo que consiguió el trabajo gracias a su padre; no puedo ser el tipo que también se tiró a una estudiante.


      No puedo.


      Me doy cuenta de que Aurora se ríe de mí. Su risa es aniñada y musical, pero nada es gracioso en este momento.


      —¡Deberías verte! Pareces tan molesto.


      —No necesito verme. Sé cómo me siento —replico.


      —Si no quiere seguir sintiéndose así, podría ayudarle con su frustración, profesor...


      —No me hables ni llames así.


      —Puedo ayudarte a sentirte bien, Victor.


      Dios.


      —Esta noche —insiste.


      —Aurora...


      —Me encanta oírte decir mi nombre. Dilo otra vez. Así de fácil.


      No lo hago. No puedo. No esta noche.


      Ella suspira dramáticamente.


      Me encantaría hacerla suspirar de todas las maneras, por todo tipo de razones. Agarrarla del brazo, besarla y dejarla sin aliento…


      Pero no lo haré. No puedo. No esta noche.


      Cuando llegamos a la calle lateral en la que está su apartamento, en lugar de girar continúa caminando por Houston.


      —¿A dónde vas?


      —¡A tu casa!


      —Vuelve aquí ahora mismo, Aurora.


      Se gira, con los ojos muy abiertos y sonriendo, como una niña traviesa que quiere meterse en problemas.


      —Solo quiero verlo.


      —No te voy a dejar entrar en mi casa. —Dejo de caminar y me mantengo firme—. Te acompañaré a tu departamento, y eso es todo. Nos vamos a casa, cada uno por su lado.


      Ella pisa fuerte y pone mala cara, como sabía que haría. Ni siquiera sé por qué estoy excitado ahora mismo. Está comportándose como una mocosa.


      —¡Esto es muy frustrante y decepcionante!


      —Bueno, no querría empezar a comportarme fuera de lugar ahora, ¿verdad? Baja la voz y vuelve aquí. —Empiezo a caminar por su calle lateral, sin mirar atrás.


      Puedo oír sus botas en el pavimento. Me sigue a regañadientes.


      Esas botas le quedan jodidamente sexys y solo lo empeoran todo.


      Ni hablar de esas tetas. No puedo creer que me haya enseñado su escote. Eso fue casi imposible de soportar.


      Pero no puedo tocarlas. No puedo tocarla. Todavía no.


      —¿Por qué te has molestado en venir a verme esta noche? —pregunta a un metro y medio detrás de mí, y ahora baja la voz.


      —Quería verte.


      —¿Querías o necesitabas hacerlo? Porque yo necesitaba verte.


      —Ambas cosas.


      —¿Es realmente tan fácil para ti verme y no querer hacer más cosas conmigo? Porque no creo que pueda hacer esto mucho más tiempo.


      —Como dije en una de las cartas, no puedo hacer que me esperes.


      —¿Pero quieres que lo haga? ¿Quieres que te espere?


      —No tengo derecho a pedírtelo.


      —Si me lo pidieras, lo haría. Si me dijeras que me quieres... —Su voz tiembla, y me está matando—. Si quieres que sea tuya, te esperaré. Pero tienes que decir las palabras.


      No digo nada. No puedo hacer ninguna promesa. La quiero y la esperaría, pero si le pido que espere, entonces estaríamos en una especie de relación, y no podemos estarlo.


      Se queda callada hasta que llegamos a su edificio. Se detiene frente al camino que lleva a la entrada.


      Sin mirarme, dice:


      —Sé que soy diez años más joven que tú, pero puedo aguantar más de lo que crees. Puedo decirte lo que quiero, y puedo pedirte lo que quiero. Puedo compartimentar, y puedo guardar un secreto. Nunca me ha gustado ningún hombre tanto como tú, así que supongo que no puedo decir cómo me sentiría si nos acostáramos solo una vez. Esta noche. Pero quiero hacerlo. Ojalá tú también lo quisieras.


      Se acerca a la puerta principal y la abre mientras yo me quedo procesando lo que acaba de decirme.


      ¿Cómo puede una chica de veinticinco años decirle eso a alguien con quien ni siquiera tiene una relación? Sabe que la deseo. No voy a repetirlo. No ahora. No esta noche.


      —Pero no puedo seguir esperando a que me digas lo que quieres, Victor. —Abre la puerta de su edificio y se gira para mirarme—. Buenas noches. Te veo en clase.


      Oh, diablos, no.


      Subo corriendo los escalones y alcanzo la puerta principal antes de que se cierre. La sigo por las escaleras. Ella no reconoce que la estoy siguiendo, y yo no digo nada. Solo son pasos y respiraciones cada vez más pesadas.


      Está en el apartamento 208. Lo sé por todas las cartas que le he dirigido. Cuando llegamos a la puerta de su apartamento, mientras abre el cerrojo, afirma:


      —Mis compañeros de piso no están en casa.


      La sigo adentro. El apartamento es de dos habitaciones. No es grande ni demasiado pequeño. No tiene muchos muebles. No es un mal lugar, y huele como ella. Huele delicioso.


      —No me voy a quedar —le aclaro.


      —De acuerdo. ¿Quieres un trago? —Deja que su abrigo se deslice fuera de ella, hasta el suelo.


      —No. —Recojo su abrigo y lo doblo sobre el respaldo de una silla.


      —Vale. Me voy a mi habitación.


      La sigo a su habitación y cierro la puerta. Las luces están apagadas. Se dirige a su cama, pero la agarro del brazo y la atraigo hacia mí, empujándola contra el respaldo de la puerta. Ella jadea y yo sigo sujetando el brazo, agarrando su cara con la otra mano.


      —Maldita sea, Aurora, ¿qué me estás haciendo?


      —Lo que quieres que te haga. —Me quita el abrigo y lo tira en alguna parte.


      —Quiero que me dejes en paz.


      —No, no quieres eso. Tampoco es lo que quiero.


      La beso.


      Tiene razón, pero le beso la boca para que se calle. Sus labios son tan suaves, y su lengua sabe a cerveza, a juventud y a un futuro que quiero. Todo en ella me da la bienvenida a su interior, a pesar de que estoy siendo un completo idiota.


      Separo mi boca de la suya y agarro sus caderas con ambas manos, como sé que le gusta.


      —¿Necesitas que te toque? ¿Es eso lo que quieres, más que nada? —digo contra sus labios.


      —Sí —responde con un jadeo.


      Comienza a subirse la falda.


      Pequeña pícara.


      —¿Quieres que te haga acabar?


      —Sí.


      —Necesito escucharte decirlo.


      —Necesito que me toques, Victor.


      —Si hago eso, una vez, ¿empezarás a comportarte de nuevo?


      Ella no responde.


      —¿Lo harás? —insisto.


      —Tal vez.


      —¿Tal vez?


      —Yo también quiero tocarte.


      Le agarro el culo con una mano y bajo entre sus piernas con la otra. Sus bragas están muy mojadas. Hay tanto calor irradiando de ella, y quiero sentir su piel desnuda sobre la mía.


      —Estás haciendo de mi vida un infierno —susurro a su oído.


      —Ya era un infierno. —Pone su mano sobre la mía y la introduce lentamente en sus bragas—. Déjame mostrarte el cielo —me susurra.


      Obtiene una C por el diálogo cliché, una A por la entrega y una F por joder al profesor.


      Pero, Dios, se siente tan bien.


      Todo está caliente, húmedo e hinchado, y responde a cada uno de mis movimientos. Presiono y hago círculos con mis dedos contra su clítoris mientras ella inclina su pelvis hacia mí.


      —Victor... —Se aferra a mis hombros.


      Ni siquiera podemos besarnos porque la intensidad de este momento, esta necesidad de excitarla con mis dedos es todo lo que podemos soportar. Ella necesita esto, y yo necesito que lo necesite. Quiero que se corra, y quiero ser yo quien lo haga por ella.


      Ya se estremece, aprieta los muslos y se agita contra mi mano. Lleva meses al borde, igual que yo, y se siente bien. Esta hermosa mujer me necesita y me desea, y se siente tan bien estar con ella así.


      Deslizo dos dedos por ambos lados de su clítoris, arriba y abajo, arriba y abajo. Se tensa, grita y contiene la respiración, rodeando mi cuello con sus brazos y apretando sus tetas contra mi pecho. Su cabeza cae hacia atrás, y es toda respiración, suspiros, agonía y éxtasis. Cada vez más húmeda. No sé cómo puede estar tan mojada para mí, pero me encanta.


      —Eres la mujer más caliente que he conocido —murmuro.


      Es verdad, y ni siquiera me siento culpable por decirlo en voz alta.


      Ella gime, y yo deslizo dos dedos dentro de ella y la follo con ellos. Fuerte y rápido porque así tiene que ser.


      —Oh, Dios mío. Victor. —Se aprieta a mi alrededor, gimiendo. Aprieta y suelta, aprieta y suelta.


      Entonces enrosco mis dedos hacia mí, encuentro ese punto G, y ella se levanta, aspirando un aliento antes de quedarse quieta por un momento impactante y perfecto. He estado viviendo este momento desde que nos conocimos. El momento previo a su dulce liberación.


      Hace el sonido más hermoso, doloroso y satisfecho antes de relajarse y convulsionar.


      Me gustaría poder ver su cara.


      Siempre me gustaría poder ver su cara.


      Mantengo mis dedos exactamente donde están hasta que por fin deja de gemir, retorcerse y decir: “Dios mío. Dios mío. Victor”.


      De repente se queda sin fuerzas. Le toco la mejilla y la beso en los labios, solo una vez. Hay mucho más que quiero hacer por ella, pero tengo que parar ahora o nunca lo haré. Retiro mi mano lentamente, aún presionando contra ella. Ella aprieta los muslos y me agarra la cara, arrastra la punta de su lengua por mi barbilla y mi labio inferior, y luego me besa con toda la urgencia de una mujer que no se ha corrido en toda mi mano hace un momento.


      Malditas chicas de veinticinco años.


      Retira su boca -lo que es una pena porque me gusta mucho besarla- y me empuja hacia atrás hasta que la parte trasera de mis piernas toca el extremo de la cama. Me da un empujón en el pecho, animándome a sentarme. No debería hacerlo, pero también tengo muchas ganas de hacerlo porque presiento que está a punto de ocurrir algo increíble.


      Se lleva la mano a la espalda. Oigo cómo baja la cremallera. Se baja la cintura de la falda por las caderas hasta que la falda cae al suelo. La habitación solo está iluminada por la luz de la luna y una farola, pero la veo de pie ante mí, con una tanga negra, botas y calcetines que le llegan hasta las rodillas. No puedo evitar que mis manos busquen esos muslos. Ese culo. Se desabrocha la blusa, hasta abajo. Lleva una especie de sujetador fino, pero incluso con esta luz tenue puedo ver esos pezones, y... ¡Jesús!


      La subo a mi regazo, siento que sus piernas me rodean la cintura, tiro de ese triángulo de tela hacia abajo y lamo ese pezón porque tengo que hacerlo. Se arquea hacia atrás, ofreciéndose a mí, y yo la tomo, con mi boca y mis manos. Se apoya en mi entrepierna y se me pone tan dura que me duele, pero es lo mejor que me ha pasado en más de una década, así que puedo soportarlo.


      Es suave, dulce y tan viva.


      Arruinaría mi vida y la de todos los demás por esta mujer ahora mismo.


      Me peina con sus dedos el cabello. Me nutre, y luego me clava las uñas en la nuca cuando chupo la carne de su pecho y luego hago girar mi lengua alrededor de su pezón perfecto. Estoy haciendo que se corra de nuevo.


      —M-me vuelves loco… —susurro contra su pezón.


      Ya no puedo ni formar palabras. Así es como un hombre pierde la cabeza. Lentamente y luego de golpe, con su boca en las tetas de una hermosa mujer.


      Que así sea.


      Ella comienza a mecerse hacia adelante y hacia atrás. Suavemente, pero lo suficiente como para que quiera morir si no puedo follarla.


      Sus manos están en mi cinturón. Esta es la parte en la que se supone que debo decirle que pare. Se supone que debo levantarla de mi regazo, agradecerle por todo, y luego irme.


      Pero no puedo hacerlo.


      Gimo mientras intento encontrar la voz y las palabras para decirle que se tumbe en el colchón, cuando se abre la puerta detrás de Aurora.


      Las luces no se encienden, pero se oyen pisadas en el suelo de madera.


      Apenas puedo ver a través de mis ojos vidriosos y encapuchados, pero Aurora dice:


      —¡Keiko! Hola.


      Maldigo en voz baja, diciendo las palabras se me vienen a la cabeza, y todas son las malas.


      Aurora se cubre los pechos, pero sigue sentada a horcajadas sobre mí.


      —Necesito mi ropa de cama. Dormiré en el sofá —dice la otra chica.


      —Me voy —murmuro.


      —¡No! —Aurora me pone las manos en los hombros y vuelve a cubrirse los pechos—. No te vayas.


      —No podemos hacer esto.


      La mujer recoge una almohada y un edredón en sus brazos y los saca de la habitación. No dice nada más y no nos mira.


      Aurora se levanta rápidamente para cerrar la puerta.


      Intento levantarme y seguirla, pero toda la sangre de mi cuerpo se ha ido a mi monstruosa erección. Estaría muy orgulloso de mí mismo por estar empalmado como un adolescente en este momento, si no tuviera que volver a casa con una rabia ciega y frustrada.


      No puedo creer que lo haya dejado llegar tan lejos.


      —Por favor, no te vayas. —Se acerca a mí, pero me alejo de ella, levantando las manos para detenerla.


      —No podemos hacer esto.


      Encuentro mi abrigo en el suelo y salgo a trompicones de la habitación, intentando respirar hondo y exhalar lentamente, dispuesto a seguir adelante hasta que esté lo suficientemente lejos de Aurora como para que mi cerebro pueda responder a ella en lugar de a mi pene…


      Como a Cleveland, tal vez.
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      Vale, supongo que Victor tenía razón. No fue una buena idea tener algún tipo de acercamiento sexual mientras soy su estudiante.


      Este ha sido el taller más largo e incómodo en una serie de talleres largos e incómodos.


      Hoy no ha habido ningún contacto visual entre el profesor Ford y yo. Ni siquiera ha hecho contacto visual con mis pezones, porque ahora estoy usando un cuello de tortuga con un chaleco encima.


      Y uno pensaría que él estaría feliz por eso, pero ¿adivinen qué? No lo está.


      También pensarías que, después de nuestro último encuentro, me haría un favor poniéndose un pasamontañas, unas gafas de sol oscuras y unos guantes, para no tener que ver su hermoso rostro, sus implacables ojos y esos dedos… Dios mío, esos dedos… y esa boca…


      Debería llevar una bolsa de papel en la cabeza.


      Pero tampoco puedo estar completamente enfadada con él, porque ese orgasmo que me provocó fue... ¡Uff!


      He imaginado unas treinta y siete formas diferentes en las que Keiko debería morir, pero luego me siento culpable porque está pasando por una ruptura y es bastante infeliz en este momento. Aunque creo que es difícil decirlo, porque nunca he visto cómo es cuando está feliz.


      —¿Tienes grandes planes para las vacaciones de invierno?


      Alguien me está hablando. Es Beowulf. La gente se está levantando, así que supongo que la clase ha terminado.


      —¿Qué?


      —¿Estarás fuera de la ciudad durante las vacaciones de invierno?


      —Sí. Voy a casa por Navidad.


      —¿Cuándo vuelves? Lo pregunto porque estoy organizando un retiro de escritores en la casa de mi familia al norte del estado. Un viaje fácil en tren desde Manhattan. Muy relajado. Hay seis camas en la casa y es muy tranquilo. Un gran lugar para escribir y pasar el rato durante unos días. A partir del día 26.


      —Oh, eso suena genial. Pero estaré en California hasta el veintiocho.


      —De acuerdo, bueno, me pondré en contacto contigo de todos modos. En caso de que tus planes cambien.


      —Sí, gracias. Gracias por pensar en mí.


      —Siempre —dice, guiñando un ojo y dándome un pequeño apretón en el brazo.


      Alguien tiene que decirle que no puede hacer lo del guiño o lo de apretar el brazo.


      Levanto la vista y veo por casualidad a Victor, que está mirando a Beowulf. Parece que comparte mi opinión sobre el apretón de brazos. Su expresión lo dice todo: está consumiéndose en su propia ira. Está realmente enfadado.


      —Señorita Faust, ¿puedo hablar con usted en mi despacho un momento, por favor?


      Soy la única Srta. Faust aquí, por lo que sé, pero él ni siquiera me mira.


      —¿Yo?


      Sigue sin hacer contacto visual conmigo.


      —Sí. Tú.


      —Oh, profesor Ford, yo también necesito hablar con usted —arrulla Verónica mientras se acerca a él.


      —Dame media hora —le dice Victor, mirándola directamente a los ojos—. ¿Te parece bien?


      —Claro, nos vemos entonces. —Ella se moja los labios, le sonríe y luego me mira fijamente.


      Esa ha sido la progresión habitual de sus expresiones faciales desde que comenzó el semestre. En un mundo perfecto, podría enviarle un paquete de bombas de purpurina con una nota que dijera:


      
        
          La boca del profesor Ford ha estado en mis tetas. P.D.: Tu pretenciosa ficción literaria apesta y también tu gusto por las series de Netflix.

        

      


      Pero este mundo no es perfecto, y por eso leemos libros, por eso escribimos libros, y por eso estoy aquí en la clase de Victor, con una reticente erección de mujer.


      Victor se va. No debería seguirle a su despacho, a ver cómo se siente con eso. Excepto que me sigue gustando ver su trasero en esos jeans negros mientras se adelanta a mí, así que lo sigo hasta el final del pasillo.


      Tiene que sacudir su llave en la cerradura porque se atasca, y eso le frustra, pero a mí me hace feliz. Eso supondría aproximadamente una millonésima parte de la frustración que sufrí cuando se fue el sábado por la noche, aunque me doy cuenta de que también fue frustrante para él. La diferencia aquí es que lo habría aliviado si se hubiera quedado, así que...


      Finalmente abre la puerta y entra, manteniéndola abierta para mí con sus muy talentosos dedos.


      Cierro la puerta del todo y me apoyo en ella, sosteniendo mi abrigo delante de mí.


      —¿Sí? —le pregunto.


      Victor se queda ahí, frente a su escritorio, con sus perfectas manos en las caderas, mirándome fijamente pero sin decir nada.


      —Bueno... —continúo—. Por si te interesa saberlo, tuve mi reunión con el consejero de la facultad y la cátedra. Estuvieron de acuerdo en que debía continuar con mi novela como proyecto de tesis.


      Parpadea y asiente una vez.


      —Bien.


      —Sí... ¿Para qué me citaste a tu oficina?


      —¿Vas a ir a la casa de ese tipo al norte del estado?


      —Oh. No me di cuenta de que estabas escuchando.


      —No estaba escuchando. Escuché por casualidad.


      —¿Entonces no me has oído decir que estaré en California hasta el veintiocho?


      —No te oí decirle que no querías ir. —Tiene la mandíbula muy apretada, y eso haría que la mayoría de la gente fuera menos atractiva, pero a él le hace más guapo. Es exasperante.


      Cruzo los brazos delante de mi pecho, dejando que mi abrigo caiga al suelo.


      —No te he oído decir que no quieres que vaya a sitios donde estén otros hombres.


      Sacude la cabeza, se arrastra ambas manos por el cabello y luego se lo arregla. Ahora parece que acaba de salir de la cama, y es tan injusto porque no he estado en la cama con él. He estado en su regazo al final de mi cama, pero no es lo mismo y no es suficiente.


      —Demonios, Aurora —refunfuña—. No he podido dejar de pensar en ti.


      —Entonces no lo hagas.


      Gruñe, da tres largas zancadas hacia mí, toma mi cara entre sus manos y aplasta sus labios contra los míos. Incluso dentro de unos años, dudo que sea capaz de juntar un montón de palabras para describir lo bien que se siente al ser besada por él de esta manera.


      Si una copia de Cumbres Borrascosas me besara, se sentiría así. Si me besara la canción Whole Lotta Love de Led Zeppelin, me sentiría así. Si me besaran las primeras temporadas de Juego de Tronos, me sentiría así.


      No. No importa. Nada más podría sentirse así.


      Hay un estruendo constante en el fondo de su garganta que me vuelve loca. Me sentí tan deseada el sábado, pero esto es casi abrumador. Ahora mismo me estoy arrepintiendo del cuello de tortuga y el chaleco.


      Sus manos se deslizan por mis costados hasta llegar a mis caderas, y una de ellas llega a mi espalda. Oigo el chasquido de la cerradura de la puerta y siento que algo se abre dentro de nosotros dos.


      Baja la cabeza y apoya su frente en la mía, ya sin aliento.


      —Esto es malo —susurra.


      Dejo caer mi bandolera al suelo, beso su mejilla y le conduzco al sofá.


      —Espera… —Se detiene y se queda mirando la delgada ventana de la puerta.


      —Tengo esto. —Recojo mi bandolera y rebusco en ella.


      Llevo un rollo de cinta adhesiva y unos cuantos folletos en esta cosa desde la primera vez que estuve en esta oficina, justamente para tapar la ventana en la puerta. He pasado por otras oficinas que tienen esa delgada ventana en la puerta tapada. Por lo que deduzco que no es ilegal.


      Una vez que tengo el estúpido cristal tapado y los folletos asegurados, dejo caer la cinta adhesiva al suelo y me giro para mirar a Victor.


      Se está riendo de mí, tan ampliamente que ni siquiera reconozco su cara.


      Mis puños se dirigen a las caderas. Me encanta verlo así, pero ¿en serio? No tenemos todo el día aquí.


      Le tomo de la mano para volver a tirar de él hacia el sofá, pero me hace retroceder y me lleva hasta su escritorio.


      Pasa el brazo por la superficie, despejando todo. Los libros, el material de oficina y los bolígrafos salen volando. Entonces me levanta sobre él, besándome mientras me desabrocha los jeans.


      De repente se retira para preguntarme:


      —¿Qué diablos llevas puesto hoy, eh?


      —Pensé que te haría la vida más fácil. —Me esfuerzo por quitarme el chaleco.


      —Nada de ti me ha facilitado la vida. —Su voz es tan profunda, jadeante y caliente—. Ni una sola cosa. —Me baja los pantalones hasta los muslos, y cuando ve las bragas negras de encaje, gime—. Aurora… me estás arruinando la vida.


      Empiezo a quitarme el cuello de tortuga, pero Victor me ha bajado los jeans hasta las rodillas, ha apartado las bragas y su pulgar me está masajeando el clítoris... Así que me tumbo y le dejo hacer.


      Me besa por la pelvis, alrededor del vientre y hasta un muslo, hasta que me estremece todo el cuerpo. Mis manos están en su cabello y arqueo la espalda, suplicándole en silencio con mi cuerpo.


      —Tan húmeda… —Las yemas de sus dedos recorren mi centro, un fantasma insoportable de un beso—. ¿Te has mojado hoy para mí en clase?


      —Sí. Todos los días.


      —Será mejor que te quedes callada, Aurora. ¿Me oyes?


      Asiento y gimoteo en señal de acuerdo.


      Me sopla un cálido aliento en el clítoris, lo que me produce escalofríos y cosquilleos por todas partes. Así que me cubro la cara con los brazos, intentando calmar mi respiración.


      Dios mío, está sucediendo.


      Oh, mi dulce Jane Austen, ¡esto está sucediendo!


      Mi yoni va a recibir un poco de acción bucal en su oficina, ¡y esto ya vale la pena la locura de la matrícula y el alquiler que estoy pagando para estar aquí!


      Me lame solo una vez, y ahora ese sonido retumbante que estaba haciendo en la parte posterior de su garganta es la segunda cosa más caliente que he escuchado, porque la forma en que está gimiendo ahora, casi me pone al límite.


      —¿Por qué tienes que saber tan bien, ah?


      Me besa el interior del otro muslo antes de rodear con la punta de su lengua el palpitante centro de mi universo, también conocido como mi clítoris. En una dirección, luego en la otra. Lo roza y me hace cosquillas. Es una absoluta tortura celestial. Me tapo la boca con las dos manos porque muy pronto empezaré a gritar o a cantar “Aleluya”, y los dos nos meteremos en un buen lío si alguien lo oye.


      Aunque supongo que nos hemos metido en problemas desde que nos besamos en un banco del parque al amanecer.


      Mis caderas se mueven al ritmo de su lengua. Suena tan hambriento y excitado, y es tan sexy. Me desea. Ahora está frenético. La cabeza me da vueltas. Me está lamiendo y me da sacudidas de placer. Su pulgar está haciendo algo increíble, pero de repente me folla con la lengua y el mundo se derrumba a mi alrededor.


      Grito en la palma de mi mano. Me ayuda a amortiguar el sonido, pero nada puede aplacar el temblor de las contracciones que me desgarran. Las vibraciones licúan mis huesos. Hay una erupción, un desprendimiento, un tsunami. Toda la topografía de mi cuerpo está nivelada. Victor Ford ha liberado por fin la presión que se ha ido acumulando en mi interior durante meses, y hasta los ojos se me vienen encima. Lágrimas calientes recorren mi cara y llegan a mis oídos.


      Está sucediendo. Por fin.


      Tengo los ojos cerrados con fuerza, pero puedo sentir que me observa mientras las réplicas me recorren.


      Él no las perturba.


      Todo ha cambiado.


      Mi planeta se ha renovado.


      O, no sé, tal vez he tenido el mejor orgasmo de la historia y no es para tanto. Pero Victor Ford me lo dio.


      Mi cuerpo se ha aquietado y puedo sentir cómo se retira. Mueve la tela de mis bragas para cubrir mis partes delicadas y tira de mis jeans, subiéndolos un poco.


      Vale, ¡quizá todo el mundo estaba equivocado!


      Puedo estar totalmente en una clase con él, aunque se haya enrollado con mi vagina. Quiero decir, ¡solo tenemos una clase más juntos! Los dos somos adultos. ¡Podemos hacerlo! Podemos tener todo el sexo sexy y todas las clases con clase.


      Me levanto lentamente, apoyándome en los codos. Victor se limpia la boca con el dorso de la mano y luego se lame los labios.


      Quiero darle todo el placer que acaba de darme.


      Me deslizo fuera del escritorio, me subo los pantalones e intento llevarle al sofá.


      —No —susurra.


      —Déjame.


      Es inamovible. Se queda con las piernas separadas, frotándose la frente y arrugando la cara.


      —Victor —insisto.


      Me pone una mano en el hombro y me dice suavemente:


      —Tienes que irte.


      —Todavía no ha pasado media hora... ¿o sí?


      Sacude la cabeza.


      —No tengo ni idea. He perdido la cabeza. Necesito aclarar mi mente. Necesito limpiar este desastre.


      Bueno, al carajo.


      Me subo la cremallera y me abrocho el botón. Me vuelvo a poner el chaleco y me ajusto el flequillo antes de empezar a recoger los papeles que están en el suelo.


      —Déjalo. Yo lo haré. —Recoge mi bolso y mi abrigo y me los entrega. Me besa en la parte superior de la cabeza—. De verdad que tienes que irte ya.


      —¿Puedo verte más tarde?


      Niega con la cabeza.


      —No es una buena idea.


      —No verte tampoco es una buena idea.


      —Tenemos que terminar el semestre y luego ver dónde estamos. ¿De acuerdo?


      —¿Ver dónde estamos? —Siento la cara sonrojada y no por los orgasmos—. ¿Así que no quieres volver a verme hasta cuándo? ¿Las vacaciones de invierno? ¿Mayo?


      —Tenemos una clase más juntos. Luego te vas a casa por Navidad, ¿verdad? —No lo pregunta porque esté tratando de averiguar cuándo podremos vernos. Está tratando de consolarme.


      —Bien... nos vemos, profesor.


      —Aurora...


      Abro la puerta y salgo sin mirar atrás.


      Al diablo con esto.


      No voy a subir sola a esta montaña rusa de emociones.


      No me doy cuenta de que acabo de cruzarme con Verónica en el pasillo hasta que casi he llegado al final de este. Me giro para ver que está mirando la puerta de Victor. No tengo ni idea de si la ventana sigue tapada o no.


      Supongo que es bueno que me haya ido cuando lo hice.


      Supongo que nunca volveré.
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      Feliz horrenda navidad para mí.


      Estas siempre han sido las fiestas más difíciles de pasar desde Isobel. Las cosas mejoraron cuando llegó mi sobrina, pero ahora parece que faltan dos mujeres en la Navidad en casa de mis padres: Isobel y Aurora. No esperaba sentirme así, pero ya debería saber que todas mis reacciones hacia Aurora Faust son impredecibles. Todo lo que me dice o hace es una sorpresa.


      Me sorprendí a mí mismo comprándole un montón de regalos cuando estaba comprando por Internet, la noche después de que ella estuviera en mi oficina. La noche después de que la probara en mi escritorio y me diera cuenta de que estaba total e irremediablemente jodido. Me asustó.


      Pero no me parecía bien no darle un regalo de Navidad. Así que le pedí un montón de mis bolígrafos y cuadernos favoritos, y un puto MacBook. Siempre me ha vuelto loco que tenga un portátil tan viejo. Además, le pedí un montón de sujetadores acolchados como broma. Y un par de bragas de lujo de trescientos dólares de alguna tienda francesa. Y un corsé de encaje negro, también de broma, solo porque soy gracioso y tengo demasiado dinero. Me hizo feliz hacer eso, y quise que se los entregaran todos en un gran paquete.


      No me miró en toda nuestra última clase del taller. Me impresionó que apareciera. Es fuerte, con mucha voluntad, e imposible de ignorar. Los capítulos de la novela que ha estado entregando están mejor escritos que el trabajo de la mayoría de los otros estudiantes, y nunca se lo he dicho.


      Ella tenía razón. He estado sobrecompensando.


      Le escribí una carta y se la envié por correo cuando terminó la clase. Dos días más tarde, recibí un mensaje de texto de ella diciéndome que lo borrara inmediatamente, pero que quería que supiera que ya no podía hacer esto. Ni siquiera me llamó “cara de asno”, y supongo que fui un completo imbécil por no responder o llamarla luego.


      ¿Pero qué puedo decir?


      Probablemente esté ahora mismo con sus padres en California, fumando marihuana alrededor del árbol de Navidad, haciendo una meditación familiar del chakra del corazón o quemando salvia alrededor de su yoni para limpiar mi energía de él.


      Y yo estoy en Connecticut, pensándola y sin hablarle a nadie sobre ella en absoluto.


      —Tu presencia ha sido solicitada —me dice mi hermana cuando se desploma en el sofá del salón junto a mí.


      Su marido se ha ido a dormir hace dos horas y por fin ha convencido a Bettina para que se acueste. Me toca el sofá cama de la sala de estar, que está bien. Si tuviera esposa o novia, estaría en la segunda habitación de invitados y mi sobrina estaría aquí, pero está bien.


      Mi madre ha estado trabajando en su estudio desde que terminamos el postre. Después de darme una palmadita en el hombro y decirme que había escuchado de su amigo Tom que he estado haciendo un buen trabajo en la enseñanza, mi padre me dijo que estaba orgulloso de mí y luego desapareció a su estudio para escribir. Fue el mejor regalo de Navidad que me hizo en años.


      —Voy para allá. —Cierro el portátil y me pongo de pie, pero mi hermana me toma de la mano. Nunca hemos sido una familia muy cariñosa, aparte de Bettina, así que me sorprende.


      —Está preocupada porque pareces triste. Yo también lo estoy. Por un momento pensamos que estabas mejorando.


      —Sí, yo también. —Le aprieto la mano y la suelto.


      Bettina está sentada en la cama, con el pijama que le regalé y escribiendo en el diario que mandé hacer para ella. En la portada hay grabado un árbol con un agujero en el tronco, un sobre asomando por el agujero y mariposas volando a su alrededor. Le dije que era para sus cartas mágicas secretas. O su historia sobre gente que escribe cartas secretas mágicas. Lo que ella quisiera.


      Me encanta verla escribir. La forma en que sujeta el lápiz y se concentra en cómo forma cada palabra en la página. Si alguna vez he puesto tanto cuidado en mi escritura, no lo recuerdo. De repente, me acuerdo de ver a Aurora escribiendo en su cuaderno la primera noche que la vi en la cafetería, y me viene una imagen de ella de pequeña. O tal vez sea la hija de Aurora.


      Ese dolor nostálgico que solía sentir cada vez que estaba cerca de mi sobrina, el que estaba ligado a Isobel y al hecho de que nunca hubiéramos tenido hijos, lo siento ahora por Aurora.


      Lo cual es una locura.


      Apenas la conozco.


      —Estoy escribiendo una carta para ti —canta Bettina sin levantar la vista del diario.


      —Ah, ¿sí? ¿Puedo leerla?


      —Sí. —Ella suspira y se sopla los mechones de cabello que le han caído delante de la cara—. Pero entonces tienes que escribirme una a mí. Aquí. Antes de que me vaya a dormir.


      —Eso es mucha presión. —Tomo asiento en el borde de la cama, junto a sus pies.


      —Sí. Acéptalo. —Ella firma su nombre en la página, aunque su firma está en letras de burbuja—. Toma. —Me da el diario y el lápiz.


      —¿No puedes leérmela?


      Pone los ojos en blanco, muy dramáticamente.


      —Bien. —Extiende las manos y vuelvo a poner el diario en ellas. Se mueve sobre su trasero y se aclara la garganta, con un aspecto muy serio. Mi hermana la llevó a verme hacer una lectura en una librería el año pasado, y le encanta imitarme—. Querido tío Victor... Hola. Soy yo. Tu sobrina favorita. ¡Bettina! Creo que estás triste. No quiero que lo estés. Nadie debería estar triste en Navidad. Ni siquiera tú. Esa parte no es realmente un secreto. No todo tiene que ser un secreto, ¿sabes? Incluso las cosas que te entristecen. A veces, cuando le cuentas a la gente las cosas que te entristecen, ya no te hacen sentir triste. Es mágico. Ni siquiera tienes que decirlas en voz alta. Puedes escribirlas aquí. Puedo guardar las palabras para ti. Aunque no las entienda, puedes dármelas. Prometo no decírselo a nadie si no quieres que lo haga. Pero si quieres que lo haga, lo haré. Con cariño, de tu sobrina favorita. Bettina.


      ...


      No estoy llorando.


      ...


      Pero estoy dispuesto a escribir sobre las cosas que me entristecen de Isobel.


      Todavía no voy a escribir aquí sobre las cosas que siento por Aurora porque no estoy preparado para dejarlas pasar.


      Le quito el diario a Bettina y la beso en la frente.


      —Siempre serás mi favorita.


      —Lo sé, tío.
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      ¿Qué diablos estoy haciendo en Cold Spring, Nueva York? ¿Con Goliat? ¿Y bajo la lluvia?


      Primero mis padres me cancelan la Navidad porque ganaron un paquete de crucero por Alaska de última hora.


      Luego no consigo ningún turno extra en el restaurante porque había pedido el tiempo libre.


      Entonces decido aceptar la oferta de Beowulf de unirme al retiro de escritores en la casa de su familia en el norte del estado. Uno supondría que, como mencionó que el lugar tenía seis camas, quería decir que habría al menos seis personas allí. Pero no. Solo me invitó a mí.


      Fue incómodo.


      Me fui unos diez minutos después de que me dijera que no iba a ir nadie más.


      Me había entusiasmado tanto con la idea de hacer fotos de Goliat por este lindo pueblito, pero está lloviendo y no quería esperar en la casa de Beowulf por un taxi, así que ahora estoy volviendo a la estación de tren, caminando y con un gallo de metal en mis brazos. Ni siquiera sé cuándo sale el próximo tren de vuelta a Nueva York porque no lo he comprobado en mi teléfono.


      Todo ha sido terrible desde que Victor me echó de su oficina. Y lo culpo a él por la cancelación de mi Navidad. Lo culpo de que me haya quedado atrapada en Nueva York durante las vacaciones sin poder ganar dinero extra. Lo culpo de que Beowulf sea un asqueroso.


      También le he echado mucho, mucho de menos, y eso también es, obviamente, culpa suya.


      Me pregunto qué cosa horrible me pasará a continuación.


      Estoy deseando odiar a Victor aún más por ello.


      Por el rabillo del ojo, veo que un BMW negro reduce la velocidad mientras se dirige hacia mí. Es una ciudad dormida el 26 de diciembre, así que supongo que no es raro. Beowulf conduce un Prius, así que estoy bastante segura de que no es él. Es un poco raro que el BMW se pare justo delante de mí. Y que la ventana del lado del pasajero se baje.


      —Aurora. —Oigo la voz de un hombre por encima de la lluvia, y se parece mucho a la voz de Victor—. ¡Aurora!


      ¿Qué está pasando? ¿Ahora estoy alucinando?


      Me desvío hacia el borde más alejado de la acera mientras también me detengo para mirar dentro del auto. Y, en efecto, es Victor. Su rostro malhumorado me frunce el ceño desde el asiento del conductor.


      —¿Qué haces aquí? —exige.


      —Voy a la estación de tren. ¿Qué haces tú aquí?


      Mueve la cabeza.


      —Sube. —Se inclina para empujar la puerta del lado del pasajero, pero no me muevo—. Aurora, por el amor de Dios, entra.


      No me gusta que me den órdenes, pero también me gusta que me ordene subir a su auto, y es exasperante. Hace frío, llueve, el sol se está poniendo y mis brazos se están cansando. Así que me acerco y empiezo a colocar a Goliat en el suelo del asiento del copiloto.


      —No —me detiene, negando con la cabeza—. Ponlo en el asiento de atrás.


      De nuevo, no me gusta que me digan lo que tengo que hacer. Pero no puedo negar que su tono me excita de forma molesta.


      Arrojo mi mochila en el asiento trasero y siento a Goliat antes de ponerle el cinturón de seguridad en el asiento delantero. Luego cierro la puerta del copiloto y me meto en el asiento trasero con mi mochila.


      Toma eso, cara de asno.


      Me mira fijamente por el espejo retrovisor.


      —Bien. Iba a pedirte que te pusieras en el asiento trasero, pero pensé que te parecería una grosería. Es menos probable que alguien te vea ahí atrás.


      Miro fijamente su reflejo mientras me quito la capucha del abrigo acolchado de la cabeza y dejo que el agua gotee sobre sus asientos de cuero.


      —¿Cómo me has reconocido?


      Tan pronto como las palabras salen de mi boca, conozco la respuesta.


      Mira a Goliat en el asiento delantero. Ni siquiera pone los ojos en blanco. Está totalmente estoico y no conduce.


      —Aurora. ¿Por qué estás aquí, y por qué estás caminando a la estación de tren bajo la lluvia y con Goliat?


      —¿Qué demonios estás haciendo en Cold Spring?


      —Voy a mi cabaña. Estaba en Connecticut. Acabo de comprar víveres y ahora me voy a mi cabaña a escribir unos días.


      —¡Oh!


      —¿Y tú? ¿Por qué no estás en California?


      —Mis padres ganaron un crucero por Alaska. Decidí ir al retiro de escritores de Beowulf, pero...


      No puedo decidir si debería contárselo a Victor o no. Beowulf podría tenerlo como profesor el próximo semestre, no tengo ni idea.


      —¿Pero? —insiste.


      —No había nadie más allí, ¿vale? Solo me invitó a mí.


      La ira en sus ojos es extrañamente satisfactoria para mí.


      Agarra el volante con fuerza.


      —¿Así que te fuiste? ¿Te ibas a casa sola y bajo esta lluvia?


      Me encojo de hombros como si no fuera gran cosa.


      —Se ofreció a llevarme, pero no quise. —Saco mi teléfono del bolsillo del abrigo—. Debería comprobar el horario del tren.


      —No te molestes —dice mientras sale a la calle—. Te vienes conmigo.


      —¿Adónde?


      —A mi cabaña.


      —¿Qué?


      Necesito un momento para asimilarlo.


      —¿Tenías otros planes?


      —Sí. Pensaba escribir y enfadarme contigo.


      —Bien. Podrás hacer ambas cosas en mi cabaña. —Vuelve a sacudir la cabeza—. No puedo creer a ese imbécil te hiciera esto. ¿Intentó algo?


      —No… Aparte de apretarme el brazo como suele hacer.


      Puedo ver, mirando la parte posterior de la oreja de Victor, que está apretando la mandíbula, y eso me hace obscenamente feliz.


      Miro por la ventana, intentando contener la lengua. Pero solo lo consigo durante unos treinta segundos.


      —No quería verte.


      —Lo sé —responde.


      —No puedo creer que estés aquí.


      —Ni yo puedo creer que estés aquí.


      —Esto no cambia nada —afirmo muy convencida, aunque estoy bastante segura de que esto significa que Victor y yo somos almas gemelas y que el universo quiere claramente que estemos juntos.


      —Lo sé.


      —¿Hay dos camas en esta cabaña tuya?


      —Sí. Dos dormitorios. Dos baños y medio. Un estudio. Una terraza. Chimenea de leña. Mucho espacio. Buena presión de agua. Internet de alta velocidad. Muy privado.


      No puedo evitar pensar en el capítulo que me envió, de La partida. Jack y Catalina se fueron a una cabaña y finalmente hicieron el amor allí. Inhalo y accidentalmente suelto un fuerte suspiro.


      Pero eso era ficción.


      La realidad es que Victor no quiere arriesgarse a estar conmigo hasta mayo, y yo no puedo arriesgarme a que me rompan el corazón cada vez que lo vea hasta entonces. Tengo que dejárselo claro.


      Sin embargo, lo que digo es:


      —Tengo hambre.


      —Menos mal que he comprado mucha comida.


      —Te pagaré lo que coma.


      —No, no lo harás.


      —Entonces haré la cena.


      —De acuerdo. —Gira por una calle lateral—. No puedo creer que hayas ido a la casa de Beowulf.


      —Necesitaba mantenerme ocupada, ¿vale? No pude conseguir ningún turno en el trabajo y mis compañeros de cuarto se fueron, y necesitaba... —Necesitaba mantenerme ocupada para no pensar en ti todo el tiempo—. Necesitaba trabajar en mi novela, y quería ver el norte de Nueva York.


      —¿Dónde está su casa?


      —En la dirección contraria a la que está conduciendo ahora.


      No decimos nada durante un par de minutos. Enciende el estéreo y Sinatra está cantando The Way You Look Tonight. Me mira por el espejo retrovisor.


      —Esa es la radio, por cierto.


      —Tampoco esperaba que escucharas esa canción y pensaras en mí con nostalgia —le digo.


      Pero ¡oh, Dios mío! ¡Oh, Universo! ¡¿Qué estás tratando de decirnos?!


      El auto reduce la velocidad y hace una señal, girando hacia un camino. La entrada a una casa de estilo colonial de dos pisos, con una adición más reciente construida en un lado. Hay una puerta y un encantador jardín delante.


      —¿Por qué paras aquí?


      —Esta es mi cabaña. —Aparca el auto.


      —Esto es una casa. Es del tamaño de la casa de mis padres.


      —Bueno, yo la llamo mi cabaña.


      —Esperaba algo más rústico.


      —Como siempre, siento decepcionarte.


      Sale para abrir la puerta principal de la casa, y lo veo apagar el sistema de seguridad y encender algunas luces. Salgo, me pongo la mochila y saco a Goliat del asiento delantero.


      Pronto vuelve a salir para recoger las cosas del maletero.


      —Entra —dice—. Siéntete como en casa, por favor.


      —Te ayudaré a llevar las cosas adentro.


      —Yo me encargo. Entra.


      Llevo a Goliat a través de la puerta principal.


      Qué maravilla.


      Hermosos pisos de madera de roble. Plan de diseño abierto. Techos abovedados con tragaluces y vigas expuestas. Esta casa colonial ha sido remodelada por dentro, y es un espectáculo.


      Victor deja caer una gran bolsa de lona y una bolsa de mensajero de cuero dentro de la puerta principal y luego vuelve a salir.


      Coloco a Goliat en el suelo del salón y me paseo por él. Hay muebles de buen gusto. No son elegantes, pero son cómodos y modernos. No veo ninguna estantería, pero hay pilas de libros por todas partes. Algunos de los libros son infantiles. Huele a incienso, lo cual es muy inesperado. Hay muchas puertas correderas de cristal que dan a un gran patio trasero. Este lugar debe ser muy bonito durante el día con la luz que entra.


      Vuelve a entrar, y esta vez cierra la puerta principal. Lleva las bolsas de comida a la enorme cocina abierta y descarga algunas cosas en la nevera, incluida unas cuantas cervezas. Coloca una botella de vino y otra de bourbon en la encimera y luego se quita el abrigo y vuelve a la entrada para colgarlo en un perchero.


      Esta es la casa más limpia y bien amueblada en la que he estado.


      —¿Vive alguien más aquí?


      Se acerca a mí.


      —No.


      Doy un paso atrás cuando me tiende la mano.


      —Colgaré tu abrigo —me ofrece con calma.


      —Oh.


      Dejo que mi mochila se deslice de mis hombros. Él la coge y luego me ayuda a quitarme el abrigo grande, húmedo e hinchado. Las puntas de sus dedos rozan mis hombros -por encima de mi camiseta Henley- y me hacen temblar.


      —Supongo que debería subir la calefacción —comenta.


      —Sí, hace bastante frío.


      No hace nada de frío en esta casa, pero sé por qué lo dice.


      Mira sutilmente mis dos signos físicos de frío y asiente.


      —Entonces subiré la calefacción. —Lleva mi mochila al pie de la escalera y cuelga mi abrigo en el perchero. Luego ajusta el termostato un poco, solo para jugar a esta pequeña treta—. Dejo que la familia y los amigos usen este lugar a veces —explica finalmente—. Pero subo aquí más en verano y en otoño. Normalmente. Este año no. La señora de la limpieza de mi vecino se ha encargado de mantener el lugar durante todo el año.


      No puedo dejar de observarlo mientras camina. Nunca lo había visto en privado, en su propia casa. La forma en que se mueve con facilidad, lo hace aún más atractivo. Hace que mis gritos internos sean aún más fuertes. Vuelve a acercarse a donde estoy y pulsa despreocupadamente un interruptor para encender las luces del porche. Echo un vistazo a través de las puertas de cristal de la parte trasera de la casa. Hay una terraza, césped y árboles, muchos árboles.


      —¿Eso es una piscina? —pregunto.


      —Sí. Una piscina de inmersión. Sin embargo, no tiene calefacción. Pero como no es una propiedad frente al mar. Es más privado.


      —Claro.


      Coloca los ingredientes para una ensalada en el mostrador cerca del fregadero doble y luego mira a su alrededor.


      —Te enseñaré la habitación de invitados —dice, haciéndome un gesto para que le siga por la escalera.


      Ambos nos agachamos para recoger mi mochila, entonces su mano se cierra sobre la mía alrededor de la correa.


      Ninguno de los dos se aparta, y siento sus ojos sobre mí, pero no puedo mirarlo.


      —Lo tengo —dice en voz baja.


      Saco mi mano de debajo de la suya.


      —Gracias.


      Sube las escaleras, y no es culpa mía que su trasero esté directamente en mi línea de visión. Así son las cosas cuando subes las escaleras detrás de alguien.


      Me aclaro la garganta.


      —¿Cuándo fue la última vez que viniste? ¿Aquí? ¿La última vez que subiste aquí? ¿A la cabaña?


      —En julio, supongo. Ha pasado un tiempo.


      Me pregunto si alguna vez trajo a otras mujeres aquí. Me pregunto si él e Isobel solían venir aquí. Me pregunto cómo puede parecer tan despreocupado por el hecho de que yo esté aquí con él ahora.


      Hay un pasillo estrecho en el segundo piso. Abre la puerta de la habitación más cercana a las escaleras y enciende la luz del techo. Es una habitación de tamaño perfecto, con una cama matrimonial cubierta por una acogedora ropa de cama. Me gusta tanto que me dan ganas de llorar.


      Victor coloca con cuidado mi mochila en el sillón y luego sale y abre otra puerta, al otro lado del pasillo.


      —Este puede ser tu baño.


      Me dirijo a él.


      Intento hacerme la interesante, pero al diablo todo. Estoy tan contenta de estar aquí que tengo ganas de saltar.


      Y ahora sí que voy a llorar porque hay una bañera con patas en la enorme ducha.


      —El baño principal tiene una ducha de vapor, si quieres usarla.


      Un pequeño sonido agudo escapa de mis labios. Creo que acabo de maullar como un gatito.


      —Genial —logro decir.


      —En realidad voy a ducharme ahora —comenta con calma—. No tuve oportunidad de hacerlo cuando estuve en casa de mis padres.


      —Bien. Bajaré a preparar la cena.


      —Hay ensalada y pasta. Adelántate y abre el vino, si quieres.


      —Lo haré. Gracias.


      —Bien. —Me hace una media sonrisa y se va por el pasillo hacia lo que supongo que es el dormitorio principal.


      Cuando he dado unos pasos por las escaleras, dice:


      —¿Aurora?


      Me vuelvo hacia él.


      —¿Sí?


      —Feliz Navidad atrasada.


      —Gracias. Feliz Navidad para ti también.


      Asiente y se quita el jersey por la cabeza mientras entra en su habitación. Veo su torso tonificado y una pizca de pelo marrón claro en su pecho. Si fuera su novela, le seguiría cuando se duchara.


      Tengo muchas ganas de verlo desnudo.


      Pero esto es la realidad.


      Así que sigo bajando las escaleras para hacer la cena mientras el hombre que más me atrae en el mundo está desnudo en la ducha en el piso de arriba.
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      En un mundo perfecto, Aurora Faust se habría desnudado y unido a mí en mi ducha de vapor.


      En un libro de Victor Ford, se habría estado completamente vestida, esperando a que la desvistieran lentamente en el dormitorio.


      En este mundo, ahora estoy solo en mi dormitorio, limpio y vistiéndome, súper relajado después de cogerme la mano una vez que me he dado cuenta de que me iba a duchar solo. Puedo oler la salsa de la pasta cocinándose abajo porque Aurora está en la cocina. Probablemente no esté desnuda, pero no puedo quejarme, porque está aquí. La tengo aquí conmigo.


      Todavía no creo en el destino.


      Pero supongo que, de alguna manera retorcida, tengo que agradecer a ese mocoso de Beowulf por atraerla a Cold Spring y ser un asqueroso.


      Más importante, tengo que agradecerle a Bettina. Si no hubiera escrito esa carta sobre Isobel en su diario, no me sentiría tan abierto a ver a Aurora ahora.


      Tal vez ese diario realmente es mágico.


      O tal vez Aurora y yo estamos destinados a estar juntos.


      Sin embargo, anoche tomé una decisión: Al diablo la espera.


      Ambos somos adultos. Confío en que ella será discreta. Confío en que no haré nada que me joda la vida. Lo que nos está volviendo locos a los dos es la resistencia. Mi resistencia. Y al carajo con eso. Me cansé.


      Estamos aquí, solos, en mi cabaña.


      Ahora, lo único que nos impide hacer lo que ambos hemos querido hacer desde la noche en que nos conocimos es su resistencia.


      No la culpo por no querer verme. No la culpo por estar enojada conmigo. Pero quiero que se enfade conmigo mientras está desnuda y gritando mi nombre. Quiero que se enfade conmigo por hacerla sentir tan bien, por saber a ciencia cierta que soy el único hombre que querrá. Quiero que se enfade conmigo porque sabe que vamos a estar tan enamorados el uno del otro que siempre nos volveremos locos. Nuestra mayor pasión en la vida será la del otro. Si eso la asusta, le demostraré que no debe tener miedo ni de eso ni de mí. Ella no tiene que dejar que todo lo demás caiga. Solo tiene que confiar en que, una vez que he tomado la decisión de amar a una mujer, no la abandonaré.


      Puede contar conmigo.


      Solo necesito que se siente en mi cara durante media hora para poder convencerla de esto.


      Cuando estoy abajo, mi cabello aún está húmedo, estoy descalzo en jeans y camiseta, y solo me decepciona ligeramente que Aurora siga llevando esa camiseta de jersey y pantalones, porque está buenísima, aunque está claro que intenta parecer lo menos atractiva posible.


      Está en el fregadero de la cocina, mirando distraídamente hacia él. Veo que ha abierto el vino tinto y ya se ha tomado casi una copa entera…


      Buena chica.


      Veo que también está descalza. Veo su reflejo en la ventana que hay sobre el fregadero, y es tan bonita. Cuando se da cuenta de que he atenuado las luces superiores del comedor y del salón, no dice nada. Va a la cocina en medio de la isla para ver cómo está la pasta. Yo voy al tocadiscos y pongo Vivaldi. No tengo una gran colección de discos aquí, pero las otras opciones incluyen Marvin Gaye -que está demasiado en su punto-, y Disney Ultimate Hits Volumen 2, que compré para mi sobrina.


      La música clásica no intimidará a Aurora, aunque el laúd es un instrumento sorprendentemente sexy. Eso nos recordará a los dos que somos adultos. Adultos responsables que están de vacaciones de invierno y necesitan empezar a follar inmediatamente.


      Ella apaga el quemador.


      —¿Colador? —pregunta, tan tersa.


      Vuelve a intentar demostrar que está enfadada conmigo.


      Que así sea.


      —Sí, ya lo busco. —Cojo el escurridor de uno de los armarios y se lo pongo en el fregadero.


      —Gracias. —Ella lleva la olla de agua hervida y los penne al fregadero, donde lo vierte todo en el colador.


      Cuando voy a agarra una copa de vino, se echa hacia atrás y grita.


      —¡Ay! ¡Mierda! —Deja caer la olla en el fregadero y lanza su mano izquierda.


      —¿Te has quemado?


      —El agua caliente me salpicó. No pasa nada.


      Me acerco a abrir el grifo de agua fría, empujo el colador y la olla humeante a un lado, cojo la mano de Aurora y la pongo bajo el grifo de agua fría. Hace una mueca de dolor y me mira fijamente.


      —¿Mejor?


      Asiente.


      Cierro el grifo, agarro un paño de cocina y le envuelvo la mano. Incluso entre el aroma de la salsa de la pasta y la albahaca fresca, todavía puedo oler su embriagadora y única fragancia, y ella es todo lo que quiero para la cena de esta noche.


      Retira la mano.


      —Gracias.


      —Cuando quieras.


      Agarro la copa de vino y me sirvo un poco de Malbec. Me gusta verla moverse por mi cocina. Luce elegante... y tensa. Más tensa que antes de ducharse. Se me ocurren unas quince cosas diferentes que podría hacer para aliviar esa tensión, pero esperaré a que vuelva en sí.


      Lleva el colador y vierte los penne sobre la salsa de la pasta en la cacerola, lo mezcla todo con una cuchara de madera.


      —¿Tienes una fuente grande para servir, o lo pongo en cuencos individuales? —pregunta.


      Bebo otro trago de vino antes de sacar un bol blanco grande y colocarlo en la encimera de la isla para ella. Vierte la pasta en él y luego lleva la cacerola al fregadero para enjuagarla.


      Apago el quemador.


      —Iba a hacer eso —me dice.


      —Bueno, ahora no tienes que hacerlo.


      Es tan linda cuando se pone insolente.


      Resopla y acaba con su copa de vino.


      —¿Tienes parmesano rallado?


      —No, solo albahaca fresca.


      —Bien.


      Me frunce el ceño y se gira para preparar el aderezo de la ensalada.


      Me quedo mirando su culo en esos jeans y dejo que el silencio entre nosotros la haga sentir aún más incómoda. No puedo sacar el tema de la escuela, aunque me muero por preguntarle cómo terminó el semestre. Quiero preguntarle por su próxima agenda. Quiero preguntarle cómo va su novela. Quiero saber cómo están de mojadas sus bragas, porque apuesto a que están muy mojadas ahora mismo.


      Termino mi copa de vino, me relamo los labios y me quedo donde estoy, junto a la isla.


      Ella vuelve al fregadero para lavarse las manos, y mientras se las enjuaga, levanta la vista hacia la ventana que tiene delante. Ve mi reflejo. Estoy a un metro y medio detrás de ella. Sus grandes ojos marrones se fijan en los míos en la ventana. Cierra el grifo. Me paso los dedos por el cabello húmedo sin dejar de mirar su reflejo. Agarra el paño de cocina y, cuando termina de secarse las manos, se agarra al borde de la encimera.


      Vuelve a mirar hacia el fregadero y no sé si se da cuenta de que me acerco, pero cuando le pongo la mano en la espalda, se gira para mirarme. Reticente, pero decidida. Le sujeto la cara con las manos mientras me mira fijamente la boca. Apoya sus manos en mi pecho, pero no me aparta. Sus dedos se enroscan, agarrando mi camiseta. Dejo que se quede mirando el vello expuesto del pecho donde el escote de mi camiseta está siendo bajado. La orquesta de cuerda va in crescendo. Su respiración es irregular, cada vez más rápida. Espero a que sus gruesas y oscuras pestañas se agiten y entonces le agarro la nuca para darle un beso.


      Al principio se muestra indecisa, incluso cuando sus labios se separan para recibir mi lengua.


      Sabe a vino, pero a pesar de lo que acabo de beber, esta vez me siento completamente sobrio. Voy a hacer esto con la cabeza despejada y el corazón abierto. No habrá arrepentimientos.


      La beso tan profundamente que sus rodillas ceden. La levanto y la subo a la encimera. Me rodea con las piernas y me besa con renovado vigor. Entonces me muerde el labio inferior y se retira.


      —Todavía estoy enfadada contigo —murmura. Parece que está tratando de convencerse a sí misma, más que a mí, de esto.


      —Me parece bien.


      Agarra el dobladillo de mi camiseta, tirando de ella hacia arriba. Levanto los brazos y dejo que me la quite por encima de la cabeza, tirándola a un lado. Sus ojos se abren de par en par cuando desliza sus manos desde mis hombros hasta mis pectorales, explorando el vello de mi pecho. No hay mucho, pero está claro que le gusta lo que tengo.


      Le quito la camiseta por encima de la cabeza. Lleva un sujetador, uno azul pálido que le levanta las tetas. Le doy un mordisco a esa carne suave y tersa y luego la beso. Luego lamo su piel hasta el cuello, hasta un punto justo debajo de la oreja. Vuelvo a besar sus labios, desengancho la parte trasera de su sujetador y pongo mis manos en esos pezones.


      Suspira en mi boca y susurra:


      —Si no me follas esta vez, no volveré a hablarte.


      —Te follaré tantas veces que no podrás hablar.


      Me besa por toda la cara, tan frenética y casi feliz.


      —No voy a hacer ninguna pregunta, pero...


      —Te quiero, Aurora. Te quiero, y no te pido que me esperes. Soy tuyo. Ahora. Te guste o no.


      Ella suelta una hermosa y alegre risita, y entonces llevo mi boca a sus tetas. Se echa hacia atrás y me rodea el cuello con los brazos. Nunca antes había querido devorar a una mujer así, pero esta noche se trata de demostrarle que tengo el control de mis sentidos. Esta noche, la saborearé y la apreciaré.


      De acuerdo, no controlo completamente mis sentidos cuando mi boca está en sus tetas, pero sé lo que estoy haciendo. Sé lo que quiero. Quiero esto. Cada día y cada noche.


      Endereza su postura, me pasa los dedos por el cabello y me abraza a ella. Es cariñosa y sexy, y me estoy enamorando mucho de esta mujer.


      —Te deseo. —Mi tono está entre la desesperación y la franqueza—. Dios, te he deseado desde el primer momento que te vi…


      La voz se me atasca en la garganta antes de poder decir nada más. Solo puedo mostrarle lo que siento ahora. Desesperado y franco. Es lo que siempre sentiré por ella a partir de ahora, estoy seguro.


      Levanto la cabeza para volver a besar su boca. Esa boca. Nada me impedirá besar esta boca. Encuentro una palabra más para ella.


      —Cariño...


      Ella jadea y apoya su frente contra la mía.


      —Me llamaste cariño. —Vuelve a plantarme besos de agradecimiento por toda la cara. No puedo recordar la última vez que me sentí tan feliz. Me lame el labio inferior y se acerca a la protuberancia de mis pantalones—. Victor... estás tan duro. —Parece realmente sorprendida por esto.


      —¿No sabes lo que me haces?


      Mis manos están en su sedoso cabello castaño, deslizándose por sus brazos hasta sus caderas. Casi toda la tensión de su cuerpo ha desaparecido. Se nota que le gusta el sexo y lo necesita esto tanto como yo.


      Me coge el lóbulo de la oreja entre los dientes y dice con un susurro:


      —Enséñame.


      La llevo al salón y trato de decidir cómo se lo voy a enseñar primero.


      La coloco en el sofá y espero que se tumbe. Me desabrocho los pantalones, pero ella agarra la cremallera y me los baja. Apenas espera a que me quite los jeans antes de acariciar mi erección a través de los calzoncillos y tirar de la cintura para que pueda meter la mano.


      Dios mío.


      ¿Es eso lo que quería que le enseñara?


      Sus dos manos rodean mi pene con la presión justa. Tiene los ojos iluminados y se lame los labios mientras se inclina hacia mí. Me apoyo en sus hombros porque toda la sangre ha abandonado mi cerebro. Cierro los ojos porque si veo esto, explotaré en su boca inmediatamente. Siento la punta de su lengua deslizándose por mi pene y luego su boca alrededor de la cabeza.


      Cielos, me moriría por esta mujer.


      Chupa, gime y se agarra a mi culo con una mano.


      Intento encontrar las palabras para pedirle que pare, pero no hace falta. Me da un pequeño beso en la punta y luego dice:


      —Tienes que cogerme ahora mismo. Estoy tomando la píldora y no tienes que preocuparte por nada. Solo tienes que correrte dentro de mí, por favor.


      Todo lo que puedo hacer es gruñir en señal de acuerdo, pero en mi mente pienso:


      Sí, cualquier cosa por ti. Ten mis bebés. Te compraré una casa, te protegeré y te querré para siempre.


      Pero primero, te follaré ahora mismo y me correré dentro de ti.


      Sí, por favor.
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      Oh, dulce Jane Austen, ahora está sucediendo, chica. Esta vez sí. Realmente.


      Esto no es un simulacro.


      Victor se ha quitado los calzoncillos, me ha quitado los pantalones y las bragas y se ha colocado encima de mí. Su hermosa y enorme erección está entre mis piernas y a punto de entrar en mí. Tengo suficiente lubricación para tres yonis, pero su pene duro como una roca es mío, todo mío. Vamos a tener todo el sexo caliente, y ya no tengo que preocuparme por ser elegante en su clase.


      Solo necesito respirar hondo y dejar de preguntarme qué significa todo esto. Solo necesito concentrarme en la música. Vivaldi siempre me ha puesto cachonda. ¿Cómo sabía Victor eso? Las ocho mil terminaciones nerviosas de mi clítoris han estado gritando en silencio desde que puso ese disco.


      O desde la primera vez que lo vi, si soy sincera.


      Debajo de toda esa negación y resistencia, todas mis partes femeninas me miraban con grandes ojos de gato, diciendo: ¿Podemos tenerlo?


      Ahora podemos, mis chicas. Por supuesto que podemos.


      —¿Estás lista? —me pregunta, luciendo muy serio.


      El guapo de ojos encapuchados quiere saber si ya estoy lista para que me penetre o no.


      —Estás bromeando, ¿verdad? —Inclino las caderas hacia arriba y doblo aún más las piernas. No me voy a hacer de rogar. Es más que obvio que estoy dispuesta a que me penetre.


      Ni siquiera sonríe. Presiona su miembro rígido y palpitante dentro de mí, lenta y suavemente al principio. Se siente exactamente igual que todas las experiencias que he tenido con Victor: chocante, caliente, expansivo y, de alguna manera, reconfortante. Su agudo aguijón me emociona, y es mucho más que cualquier otra cosa, pero nunca suficiente.


      Él exhala y yo respiro y espero a que profundice todo lo que pueda.


      —Dios, te sientes tan bien —susurra—. Cariño...


      No me había dado cuenta de que me estaba tensando hasta que todo mi cuerpo se relaja al oírle decir esa palabra de nuevo.


      Se empuja más profundamente, y yo le paso los dedos por el cabello húmedo, besándolo. No estoy acostumbrada a este tipo de ternura con un hombre en un momento así, pero podría acostumbrarme.


      Muevo las caderas, lentamente, para hacerle saber que ya puede moverse. No necesita mucho estímulo. Se prepara y empieza a empujar. Me muevo al ritmo y al tempo de él.


      Al principio empieza con un Allegro Non Molto, que se ralentiza hasta el Adagio y luego sube hasta el Presto. Como los movimientos del segundo concierto de las Cuatro Estaciones de Vivaldi, Verano.


      Ya estoy en la segunda fase de la respuesta sexual, así que esto es muy intuitivo por su parte. De alguna manera sabe que la tormenta de pasión de la fase de meseta se está moviendo a través de mí rápidamente.


      O tal vez lo estoy pensando demasiado y él solo sabe cómo cogerme.


      Apoyo los pies en el sofá para que pueda embestirme con más fuerza.


      Murmura mi nombre y yo grito porque… Dios mío.


      Se mueve con la gracia de un atleta experimentado, pero hay algo frenético en su energía que me parece hermoso.


      De repente, levanta una de mis piernas para apoyarla en su hombro. Gime porque ahora estoy más apretada a su alrededor. Su ritmo se ralentiza. Recupera el aliento y saborea esta nueva sensación. Levanto la otra pierna para apoyarla en su otro hombro.


      —Demonios, cariño —sisea—. Qué sexy.


      Nunca he hablado mucho durante el sexo, pero quiero hacerlo, por él.


      —Me encanta cómo te sientes dentro de mí, Victor.


      Gruñe, volviendo a taladrarme.


      La parte delantera de mis muslos sigue siendo empujada contra mis tetas, y no me importa en absoluto.


      —Encajamos tan bien —gimo.


      —Esa vagina tan apretada está hecha para mí —murmura.


      Bueno, evidentemente es mejor que yo en esto, así que me callo y dejo que me folle.


      Y así lo hace.


      Desliza sus manos por mis piernas mientras se pone de rodillas, me sube más y se acerca a mí desde un ángulo diferente. Estoy acostumbrada a ver su cara tensa, pero este tipo de tensión le hace parecer tan sexy que podría llorar. Se queda mirando mis pechos. Están rebotando alegremente. Hago algo que normalmente no haría por un chico: me pongo las manos en los pechos y me toco para él.


      El parpadeo de sus pestañas y el sonido que emana de la parte posterior de su garganta es recompensa suficiente.


      —Por Dios, Aurora —gime.


      Creo que me estoy convirtiendo en una mujer diferente para él. La versión más sexy y embriagadora de mí misma. Esto debe ser una especie de evolución reproductiva. Mi cuerpo quiere hacer bebés con él, así que me está obligando a hacer todas las cosas pornosas que nunca me han inspirado a hacer para nadie más.


      Estoy bastante segura de que mi sangre contiene un noventa por ciento de hormonas sexuales en este momento.


      Cada parte de mí se siente hinchada. Incluso mis uñas están al borde del orgasmo. Apuesto a que mi bazo también está participando en la acción.


      Justo cuando empiezan las contracciones, Victor se detiene para darme la vuelta y ponerme de rodillas. Me recoge todo el cabello en su puño y tira de él. Nunca supe que quería que alguien me hiciera eso, pero me pone al límite. Se aferra a mis caderas y sus embestidas son cada vez más rápidas. Tiene el control de mi cuerpo, y nunca me han manejado con tanta maestría en mi vida.


      Me doy cuenta de que los sonidos que emito podrían interpretarse como de agonía, terror o abatimiento, pero es pura felicidad. Mi cuerpo no puede contener tanto placer de una sola vez, así que tengo que liberarlo gritando y transmutando mi clímax en vibraciones sonoras que coinciden con el movimiento Winter que sale de los altavoces.


      Victor se abalanza sobre mí y luego todo su cuerpo se estremece. La repentina quietud es electrizante. Se me cierran los ojos y suspiro porque siento el calor de su vaciado dentro de mí, exactamente lo que quería. Sus manos se deslizan por mi espalda, que está resbaladiza por el sudor.


      Me agacho para que pueda tumbarse sobre mi espalda, y pronto siento sus labios rozar mi hombro.


      —Jesús —murmura.


      Le daría una ovación, pero me encanta sentir su peso encima de mí. Me encanta su aliento en mi piel y las yemas de sus dedos acariciando mis bíceps. Me encanta que no tenga que preguntarme si me he corrido, porque estoy segura de que todo el condado sabe que lo he hecho. Antes creía que me gustaba el sexo, pero esto es algo totalmente distinto. Se trataba de dos cuerpos que colisionaban porque nuestras almas necesitaban chocar entre sí para crear algo más nuevo y mejor de lo que jamás habíamos conocido. Era la esperada culminación de dos personalidades que reaccionaban entre sí y se transformaban como sustancias químicas.


      O tal vez solo fueron dos personas follando y fue increíble.


      Quiero volver a hacerlo.


      Me besa el pliegue del cuello.


      —¿Cenamos y luego volvemos a hacerlo? —me pregunta.


      —Sí, por favor.


      Recuerdo que necesitaba inspiración aquella noche que conocí a Victor. El otro día busqué la definición de inspiración en el diccionario. Una de las definiciones es: una influencia o acción divina sobre una persona que se cree que la capacita para recibir y comunicar una revelación sagrada.


      Otra: El acto de atraer; específicamente: la atracción de aire a los pulmones.


      He atraído a Victor Ford a mis pulmones, y él ha sido bombeado a cada parte de mí, incluyendo mi escritura. Ahora me siento capacitada para comunicar esta sagrada revelación: el miedo a enamorarse de alguien es insignificante, comparado con la alegría de dejarse enamorar y que esa persona te empuje a ser más de lo que eres y te llame “cariño”.


      Eso es lo que, en definitiva, he aprendido en la clase del profesor Ford.


      De este modo, estoy dispuesta a ser siempre su alumna.
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      Ayer a esta hora, creía que Aurora estaba en California y no sabía cuándo la volvería a ver. Hoy, no sé si podré pasar más de un día sin verla y creo que quiero vivir aquí con ella todo el tiempo. No ahora pero algún día. Todos los sentimientos que he estado conteniendo desde que la conocí parecen estar inundando el vacío que era mi frío y muerto corazón.


      Hemos explorado a fondo cada centímetro del cuerpo del otro. Me desperté en la cama, con ella entre mis brazos. No tuve que preguntarme si entraría conmigo en la ducha de vapor esta mañana porque me preguntó si podíamos ducharnos juntos, y luego hizo lo que la mayoría de los hombres fantasean con que una mujer les haga en la ducha. Hemos visto Frozen mientras desayunábamos tarta comprada en la tienda. Luego quise ir a comprarle algún tipo de helado no lácteo, pero ella no quería que me fuera y no queríamos arriesgarnos a que Beowulf nos viera juntos.


      No estamos exactamente huyendo como Jack y Catalina, pero estamos como escondidos. Esto añade una sensación de urgencia y una capa de intimidad que solo podía imaginar cuando escribía los capítulos de mi libro. La otra cosa que añade una sensación de urgencia e intimidad es que no llevamos pantalones. Los dos llevamos sudaderas, ropa interior y calcetines gruesos. Ignorando todo el asunto del profesor-alumno, esta es la situación más ideal que podría soñar para mí.


      Estoy sentado en un sillón del salón, leyendo un viejo libro de tapa dura de Robert Ludlum. Aurora está sentada acurrucada en el suelo, entre mis piernas, leyendo lo que tengo hasta ahora de La partida en mi iPad. Está muy callada, y nunca me había puesto tan nervioso mientras alguien lee mi trabajo. No paro de mirar hacia abajo para ver en qué página está. Aparte de eso, es muy relajante.


      Vale, es relajante aparte del hecho de que hay un gallo de metal mirándome a tres metros de distancia. Y, aunque me he acostumbrado a él, no puedo evitar sentir que me estaba juzgando mientras me follaba a Aurora en el sofá anoche.


      Tengo incienso de sándalo encendido en la mesa de café y una de las puertas del patio está abierta. Hace frío, pero el aire limpio y fresco es a la vez vigorizante y relajante. De pronto, me asalta el recuerdo de estar aquí, hace años. El mismo recuerdo que me vino la noche que conocí a Aurora, por su olor. La lavanda no está floreciendo en el patio trasero, pero esta hermosa joven entre mis piernas está en plena floración y fragante como la primavera. Ese anhelo que tenía entonces, cuando estaba aquí solo, de que alguna mujer sin rostro se uniera a mí en los momentos de tranquilidad. Ahora la mujer tiene un rostro, uno sorprendente, y el momento de tranquilidad es ahora.


      Inhala bruscamente y luego dice:


      —¡No puedo creer que se vaya con el pelirrojo de la Galería de los Susurros!


      —¿No es creíble?


      Se retuerce para mirarme, deja el iPad en el suelo y me rodea con los brazos por detrás de las rodillas.


      —Es totalmente creíble tal y como lo has escrito. No puedo creer que no lo viera venir. Que fuera su ex marido.


      —¿Pero te crees que lo es?


      —¡Sí! ¿Cómo no lo vi venir? Supongo que estaba tan metida en la historia de amor entre Jack y Catalina que no pensé en ello.


      —Ella es un buen interés amoroso para él, ¿no?


      —Sí, mucho. Y él es tan romántico. Es tan inesperado.


      —Sí. A mí también me sorprende.


      —¿Qué era lo que le iba a decir? ¿Sobre la primera vez que lo conoció?


      —Tendrás que esperar y ver.


      Arruga la nariz, molesta conmigo. Luego se sienta sobre las rodillas, desliza los brazos por los lados de mis piernas y se aprieta contra la silla, más cerca de mí.


      —Me encanta, Victor. Es muy bueno, y no puedo esperar a saber qué pasa después.


      —Gracias. —Dejo mi libro a un lado y me inclino hacia delante para besarla.


      Ella se sube a mi regazo, a horcajadas sobre mí.


      —Aunque Catalina no es exactamente yo...


      Le rodeo la cintura con los brazos.


      —No. No quiero compartirte con Jack Irons. Pero sigues siendo la inspiración. Tampoco soy William Dexter.


      —No. Pero sigues siendo la inspiración.


      —Es interesante cómo funciona eso, ¿no?


      —Sí. Demasiado.


      Entierro mi cara en su pecho y dejo que mis dedos vaguen casualmente por debajo de su sudadera. Es un poco alarmante lo cómodos que estamos ya el uno con el otro. Mis dedos deben estar un poco fríos porque ella se estremece y se separa de mí, casi imperceptiblemente.


      —¿Puedo preguntarte algo? —dice.


      —¿Algo más, quieres decir?


      Ella asiente y apoya sus brazos en mis hombros.


      —¿Isobel solía venir aquí? ¿A tu cabaña?


      Espero el familiar apretón de tripas cada vez que alguien menciona su nombre, pero no llega.


      —No. Compré este lugar después de haber estado en Nueva York durante unos años. Una vez que estaba seguro de que iba a seguir siendo millonario.


      —Un millonario, ¿eh?


      —Sí, soy millonario. ¿Estás impresionada?


      —Obviamente. Soy una buscadora de oro, así que esto es lo que más me gusta de ti.


      —Bueno, puedo ver por qué. Quiero decir, podría literalmente comprarte cualquier cosa que necesites.


      Ella arruga la nariz de nuevo, sonrojándose.


      —Ni siquiera puedo bromear con eso. No quiero un sugar daddy.


      —Pues es una pena. Porque ya te he comprado algunas cosas. Están en mi apartamento.


      —¿En serio?


      —Sí. Regalos de Navidad.


      Ella hace un mohín y su labio inferior tiembla.


      —¿Lo hiciste? ¿Me has comprado regalos de Navidad?


      Asiento.


      —Iba a hacértelos llegar, pero luego dijiste que no querías verme, así que...


      —Aww. Victor. No te he comprado nada.


      —Está bien. Estabas enfadada conmigo.


      —¿Qué me has comprado?


      —Solo pequeñas cosas. Un montón de bolígrafos y cuadernos.


      Da una palmada y rebota un poco hacia arriba y hacia abajo, lo que resulta molesto debido a la posición en la que está sobre mi regazo.


      —¡Eso es muy dulce! Es lo mejor que podrías regalarme.


      —Y un MacBook. Unos sujetadores. Unas bragas muy bonitas de una tienda francesa. Y un corsé.


      Se queda boquiabierta.


      —¿Estás bromeando?


      Sacudo la cabeza.


      —¿Me has comprado un MacBook?


      —Solo uno de trece pulgadas.


      —¡Victor!


      —¿Qué? Necesitas uno nuevo.


      —He estado ahorrando para comprar uno.


      —Sí, bueno. Tienes que pagar la matrícula. No es gran cosa. No le digas a nadie que te lo he dado. Di que es de tus padres.


      Se queda callada un momento.


      Sé que no debo sacar el tema de que hay que mantenerlo en secreto, porque ella ya lo sabe.


      Sobre todo porque hablar de eso rompe nuestra burbuja de felicidad.


      Le toco la cara.


      —Oye. Me hizo feliz conseguir esas cosas para ti. Quiero que las tengas.


      Ella asiente y sonríe, y volvemos a estar en la burbuja. Justo cuando me inclino para besarla, se baja de mí y salta hacia el gallo.


      —Bueno, si me conseguiste un MacBook de trece pulgadas, entonces te doy un gallo de cuatro pies. —Levanta a Goliat y lo vuelve a dejar en el suelo, se acerca a la puerta para ponerse los zapatos y corre a recogerlo de nuevo. Tiene tanta energía que es agotador verla—. ¡Estaba mirando tu patio y pensaba que necesita algo! —Se acerca a la puerta del patio que está abierta una rendija y la desliza más con un pie.


      —Oye, no salgas así. No llevas pantalones.


      —¡Nadie va a ver! —Lleva la estúpida cosa a la parcela de césped frente a la piscina.


      Me levanto para ir a la puerta.


      —¡Hace frío fuera! Vuelve a entrar aquí. —Ahora me siento como un anciano gritando a un niño del barrio.


      Ella solo se ríe de mí. Está tan jodidamente guapa y caliente, incluso cuando lleva una sudadera, ropa interior y botines impermeables. Coloca con cuidado el gallo de metal a unos metros de una silla de jardín y lo coloca en el ángulo adecuado. Tengo que admitir que se ve bien ahí. Sus colores hacen juego con el mobiliario del césped.


      Aurora extiende los brazos, con una amplia sonrisa.


      —Luce bien, ¿verdad?


      —Sí. Vuelve a entrar.


      Le da al gallo un suave beso en la cabeza, me sonríe y camina muy despacio de vuelta a la casa.


      Una vez que llega a la parte de la cubierta, salgo, la cargo y la llevo dentro. Se ríe y chilla. Deslizo la puerta hasta el final con el pie porque va a hacer mucho ruido aquí dentro y no quiero que Goliat nos oiga.


      —Cuando digo que entres, entras, jovencita.


      Cuando la pongo en el suelo, le doy una pequeña palmada en el culo.


      Sus ojos se abren de par en par y toda su cara se ilumina, pero se esfuerza por no sonreírme. Luego se quita tranquilamente los zapatos.


      —Volveré a entrar en la mansión cuando esté lista, mi señor.


      —Volverá a sentarse en mi regazo ahora mismo, Lady Ford.


      Ni siquiera pienso en que acabo de insinuar que es mi esposa mientras la arrastro hasta el sillón y la coloco sobre mi regazo.


      Nos quitamos frenéticamente las sudaderas el uno al otro. Ella se echa encima de mí, se balancea hacia delante y hacia atrás mientras yo le beso el cuello. Su piel no está tan fría como pensé que estaría, probablemente porque está hecha de piel de cordero.


      —Gracias por el gallo. ¿Seguro que quieres dejarlo aquí? ¿Qué pasa con las fotos para tu madre?


      —Creo que ella lo entenderá... —Se levanta para quitarse las bragas y yo levanto el culo para que me quite los bóxers.


      —Le dirás a tu madre que me regalaste a Goliat, porque... ¿qué?


      Se sienta a horcajadas sobre mí de nuevo, colocándose en posición.


      —Porque tu pene es mío ahora.


      —No le dirás eso.


      —Pero es mi verdad. Es una frase verdadera —suelta un gemido mientras se baja lentamente sobre mí.


      —Y es la frase más verdadera que conozco, cariño.
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      —Acércate al gallo. ¿por qué eres tan tímida con él de repente?


      —¡No lo sé! Se siente raro ahora que te lo he dado.


      Victor sostiene mi teléfono, tratando de conseguir una foto mía con Goliat para poder enviársela a mi madre.


      —No pensemos que me lo has regalado. Por ahora se queda aquí en la cabaña. Puedes venir a visitarlo cuando quieras, y si lo quieres de vuelta puedes tenerlo.


      No sé cómo Victor ha pasado de ser el tipo que decía todas las cosas malas al que dice todo lo que necesito oír, pero espero que no vuelva a cambiar una vez que nos vayamos de Cold Spring. Tengo que llegar a Manhattan para el turno de la cena, y no quiero dejar este lugar. Me dijo que tratara de conseguir a alguien que me cubriera para que pudiéramos quedarnos aquí hasta el día de Año Nuevo, pero necesito ganar el dinero. Y no puedo dejar que me dé dinero en efectivo para el alquiler del próximo mes, como me ofreció. Eso sí que sería cruzar una línea.


      Me acerco a Goliat y lo rodeo con mis brazos. Es mucho menos divertido de besar que Victor, pero hago una pose y lo beso de todos modos. Espero que mamá no pregunte dónde estoy y quién me hizo la foto cuando se la envíe, porque no creo que ninguno de los dos estemos preparados para explicar las cosas a nuestros padres todavía.


      —Precioso —dice—. Hacen una bonita pareja.


      Aunque no tan linda como nosotros...


      —Pero no tan linda como nosotros —agrega, como si hubiera leído mi mente.


      No puedo creer que haya dicho eso. Me abalanzo sobre él y salto a sus brazos, besándole por toda su estúpida y atractiva cara.


      Cree que somos una pareja.


      Ya no sé cómo voy a poder escribir frases en mi novela romántica que no sean cursis, porque siento como si mi corazón tuviera alas, y veo el cielo en sus ojos. Es como si viviéramos en un sueño, y no quiero despertar nunca. La cabeza me da vueltas y estoy mareada de amor por este hombre. Le daría todo lo que soy, siempre. Él es mi musa y el creador de esta nueva mujer en la que me estoy convirtiendo. Y apenas acabamos de empezar.


      Realmente apesta que esté en la parte de “puedes contar conmigo”, que se supone que es el momento oscuro para William y Lucy. Puede que no sea capaz de llevar la angustia. Sin embargo, realmente apesta que no pueda quedarme aquí con Victor.


      Soy la primera en alejarme. Así ha sido todo el día de hoy.


      —Necesito pedir un taxi. ¿Cuánto se tarda en llegar a la estación de tren desde aquí? Menos de diez minutos, ¿no? —Me deslizo por la parte delantera de su increíble cuerpo y volvemos a entrar.


      —Deja que te lleve a casa. Puedes encorvarte en el asiento trasero.


      —No quiero correr ningún riesgo.


      Ahora soy yo quien está siendo precavida. No creo que lo esté siendo demasiado, pero Victor ya no parece pensar en las consecuencias si nos pillan. Debo tener una vagina mágica o algo así.


      Vuelve a ponerse serio de repente.


      —Sí. Tienes razón.


      Vale, quizá mi vagina no es tan espectacular como pensaba.


      Me da mi teléfono y le envío la foto de Goliat a mi madre sin ninguna explicación. Luego reviso la casa para asegurarme de que no me he dejado nada por ahí, como mi cuaderno o mis bragas. Cuando estoy arriba, mi teléfono empieza a vibrar en mi bolsillo. Mi madre me está llamando por FaceTime. Solo he sabido de ellos esporádicamente desde que se fueron de crucero, así que cierro la puerta del dormitorio principal y acepto la videollamada. Victor está abajo, así que espero poder acabar con esto sin que tenga que preocuparse de que le cuente todo a mi madre.


      En cuanto le veo la cara, me doy cuenta de que no va a dejarme marchar hasta que le haya dado todos los detalles de mi paradero.


      —¡Hola, mamá! ¡Te ves muy bien! ¿Estás en tu habitación?


      —Sí, la señal Wi-Fi es fuerte ahora mismo. ¿Dónde están tú y Goliat? ¿Todavía estás en el retiro de escritores?


      —¡Más o menos! ¿Cómo va el crucero? Todavía no he revisado tu Insta hoy.


      —¿Así que estás con los otros estudiantes de posgrado?


      —¿Hmmm? ¿Has tenido algún avistamiento de ballenas jorobadas?


      —Es curioso que menciones las jorobadas porque puedo ver por tu aura que has estado jorobando bastante últimamente.


      —Madre. Shhh.


      —Oh, ¿hay alguien más por aquí? Cuéntalo.


      —No puedo.


      —¿No puedes decírmelo?


      —Todavía no. Es complicado.


      La puerta se abre con un chirrido y aparto el teléfono para que mi madre no pueda ver a Victor. Él asoma la cabeza. Me llevo el teléfono al pecho y le susurro:


      —Es mi madre. Salgo en un minuto.


      Sonríe y entra. Lo cual es inesperado y asombroso.


      Mi madre ha seguido interrogándome. Vuelvo a poner el teléfono delante de mi cara.


      —Um. Todo está bien. Solo que no puedo explicarlo ahora mismo.


      —¿Está tu pareja sexual ahí ahora mismo?


      —¡Mamá!


      —Estoy aquí, señora Faust —dice Victor. Se acerca para colocarse detrás de mí, apoyando su barbilla en mi hombro y saludándola—. Un placer conocerla. Soy Victor.


      Mi madre se pasa los dedos por el cabello.


      —Bueno, hola, Victor. Por favor, llámame Sissy. Dios mío, por fin te has olvidado de tus habituales chicos desgreñados, Aurora.


      —Mamá, basta —murmuro.


      Victor también se pasa los dedos por el cabello.


      —La verdad es que estoy un poco más desgreñado que de costumbre.


      Siento su mejilla barbuda rozando la mía y casi se me cae el teléfono de lo mucho que me desmayo.


      —Bueno, eres un hombre muy guapo, Victor. ¿Eres estudiante de posgrado?


      —Uhh, no —intervengo—. En realidad, es un autor de mucho éxito, y esto no es algo que podamos discutir abiertamente, así que...


      —Eso puede ser cierto, pero me gusta mucho su hija, Sissy —añade él.


      —Bueno, no sé cuánto tiempo lleva esto, pero puedo sentir lo nutritivo que has sido para el yoni de Aurora.


      —¡Oh, Dios mío! ¡Mamá!


      —Ciertamente he hecho todo lo posible para ser una influencia positiva en cada parte de ella. Esa en particular.


      Vaya. Si Victor alguna vez quiere pedirle a mi madre mi mano en matrimonio, esto ya selló el trato.


      —¿Quién alimenta el yoni de quién? —Mi padre entra en escena.


      Dios, mátenme ahora mismo.


      —Victor, señor. ¿Cómo está usted? ¿Cómo va el crucero?


      —Hola, Victor. Soy Rick. Déjame decirte algo. En este crucero hay personas llamadas azafatas de serenidad. He empezado a llamar a Sissy mi azafata de la serenidad, porque eso es lo que ha sido para mí. Excepto cuando está siendo un dolor en el culo, que es la mitad del tiempo.


      —Bueno, puedes imaginarte la delicia que ha sido tu padre desde que no puede fumar marihuana a bordo de este barco.


      —No la escuches. —Me doy cuenta de que le da una palmadita en el trasero a mi madre. Normalmente intento bloquear ese tipo de cosas, pero a ella también parece gustarle—. Tomo mi aceite de CBD y es genial. —Mi padre entorna los ojos hacia la pantalla—. Mueve la cámara para que pueda ver toda la cara de tu hombre.


      Muevo el teléfono para que la cara de Victor esté directamente en la ventana de FaceTime.


      Victor asiente.


      —Hola de nuevo.


      —¿Eres Victor Ford? —pregunta mi padre.


      —Sí, lo soy.


      —¡Madre Santa! He leído todos los libros de Jack Irons. ¿Cuándo sale el próximo?


      —Espera, ¿qué? Nunca te he visto leer esos libros —digo.


      —Los leo en mi Kindle para no tener que recibir críticas de ti y de tu madre. Estas señoras son amantes de esas cursis novelas románticas.


      —Tengo un aprecio recién adquirido, para ser honesto —admite Victor—. El próximo libro de Jack Irons saldrá antes de que termine el año que viene. Gracias por leerlo.


      —Bueno, para ser honesto, no me encantó el último, pero...


      —¡Papá! —interrumpo.


      —No se puede ganar a todos. —Victor se encoge de hombros.


      Inclino el teléfono para que Victor ya no esté en la ventana.


      —Bueno, mamá, tengo que tomar un tren, pero quería decirte que he decidido que Goliat se quede aquí un tiempo. Es mi regalo de Navidad para Victor. Para agradecerle que me deje quedarme aquí. ¿Te parece bien?


      —Oh, eso es maravilloso, nena.


      —Vale, tengo que irme, ¡los quiero! Adiós.


      Termino la llamada antes de que alguno de mis padres diga otra de sus ocurrencias delante de Victor.


      Me sonríe.


      —Son agradables.


      —No puedo creer que hayas hablado con ellos.


      —¿Qué? ¿Demasiado pronto para conocer a tus padres?


      —No es demasiado pronto para mí. Es que no pensé que...


      Me pone las manos en la cintura y me atrae para darme un abrazo.


      Lo abrazo tan fuerte que no quiero soltarlo.


      —Te he llamado un taxi. Estará aquí en quince minutos.


      —De acuerdo.


      —¿Cuándo puedo volver a verte? —me pregunta.


      —¿Quieres verme cuando estemos en la ciudad?


      —Ven a mi casa. Es invierno. Puedes envolverte cuando estés fuera para que nadie te reconozca. Y luego te desenvolveré en cuanto estés en mi apartamento.


      Me besa la parte superior de la cabeza y yo aprieto mi cara contra uno de sus pectorales, mareada de amor.
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          William Dexter


          Puedes contar conmigo, por Aurora Faust.

        

      


      
        
          William Dexter no era ajeno a los escándalos relacionados con mujeres casadas, pero éste era el primer escándalo que involucraba a su propia esposa. Era el primer escándalo que involucraba a una mujer que realmente amaba.


          El desenmascaramiento de la autora de romances eróticos Harriet Sedgewick como Lady Camden fue rápido y escandalosamente despiadado. William nunca tuvo mucha fe en los que decían ser sus amigos en Londres. Pero incluso él se sintió decepcionado por el número de conocidos hipócritas que habían fingido consternación dentro del círculo social de su familia.


          Aunque su esposa era objeto de duras habladurías, su lugar en la sociedad estaba ahora protegido por el matrimonio con la aristocracia. Sin embargo, esta temporada tuvo un efecto nefasto en las perspectivas matrimoniales y sociales de sus hermanas. Lucy se sentía muy culpable por estas repercusiones en particular. Adelaide había estado muy encariñada con el duque de Maybrook, que le había prestado mucha atención hasta ahora. Fue la madre de Lucy, Catherine, quien fue más implacable. Era de esperar.


          La madre de William había apreciado mucho a Lucy desde el principio, y era una de las pocas ávidas lectoras que se habían unido a ella tras la exposición. Pero fue su padre, el conde de Camden, quien más sorprendió a William. Fue él quien había sugerido que William y Lucy se retiraran a la mansión Camden hasta que las cosas se calmaran.


          —Lleva tu amor a la mansión —había dicho—. Deja que florezca allí hasta el final del verano.


          William se sintió conmovido por la generosidad de espíritu de su padre durante esta crisis. Nunca habían estado de acuerdo, a pesar de que William anhelaba el respeto del conde. Al crecer, vivir a la sombra de un gran hombre había hecho más difícil ser bueno. Pero William se sentía algo parecido al bien, ahora que estaba casado con una mujer que lo inspiraba a ser un mejor hombre…

        

      


      …


      —Bien... ¿Estamos tratando de hacer vomitar a los lectores ahora?...


      … Sé que esto es un primer borrador, cariño. Pero tal vez si quieres ser una autora profesional, todavía puedes conseguir inyectar un poco de conflicto en nuestra historia, incluso cuando estás feliz como Larry después de haber estado follando todo el día. ¿Entiendes lo que quiero decir?...


      … No pasemos por las partes buenas solo porque tú misma estás en la parte buena ahora, ¿sí? Llévalo de vuelta a Londres. Muéstrame todos sus problemas. Dame toda la angustia…


      … Vamos, de vuelta al trabajo, entonces.
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          La partida, por Victor Ford.

        

      

    


    
      
        
          Jack Irons


          La partida, por Victor Ford.


          La serie Jack Irons, sexto libro.

        

      


      
        
          El apartamento de Jack se sentía ahora más pequeño. Era así cada vez que volvía a Oceanside. No importaba si había estado al otro lado del país o del mundo. Cuando entraba en el apartamento, lo sentía pequeño. O tal vez se sentía vacío.


          Se sentía mal.


          Era un tonto.


          Durante unas horas desconcertantes, se había permitido imaginar una vida con Catalina. Ella había derretido las cadenas alrededor de su corazón, y por alguna extraña alquimia, el hierro fundido se había forjado en un escudo que los protegía a ambos. O eso creía él.


          No había visto a Catalina en dos semanas. Se tomó su tiempo para volver a California después de recibir la llamada de ella diciéndole que no fuera a buscarla.


          —No intentes encontrarme —le dijo—. Sálvese quien pueda. —Luego había colgado.


          Fue una llamada de siete segundos, y lo había confundido más que todas las conversaciones que había tenido con una mujer. Más que todas las conversaciones que había tenido con mujeres juntas.


          Ella había salido de Grand Central con su ex marido. El hombre del que se había estado escondiendo. El hombre que había enviado hombres para secuestrarla. Los hombres que habían intentado matarlo para llegar a ella. Pero ella se fue con el hombre pelirrojo de la cicatriz y luego le advirtió a Jack que se salvara.


          Él sabía que ella era problemática. Pero no podía creer que quisiera mantenerlo alejado de los problemas, incluso cuando él creía en un futuro con ella.


          Hacía cinco días que nadie había intentado matarlo. Todavía dormía con un ojo abierto, si es que dormía. No eran solo esos hombres a los que había vigilado. Buscaría a Catalina sin quererlo, durante meses o años. Esperaba secretamente, sin quererlo, que ella lo buscara a él.


          Había una canción en su cabeza. Había estado ahí desde que conoció a Catalina, mezclándose con su voz y la voz en su cabeza que le decía que esto era demasiado bueno o demasiado loco para durar. Era la canción de Bob Dylan, You're Gonna Make Me Lonesome.


          Más optimista que la música habitual que escuchaba, pero por primera vez desde su esposa, no sentía el blues. No era fácil ni lento lo que había tenido con Catalina. Pero sabía, en cierto nivel, que la buscaría en Honolulu, San Francisco y Ashtabula.


          Se sentía solo.


          Pero la dejaría ir.


          Jack cerró la puerta principal tras de sí. No había signos de manipulación. La cocina estaba exactamente igual que cuando la dejó. Estaba oscura y silenciosa. Demasiado tranquilo.


          La olió antes de oírla.


          Había estado desarmado desde Búfalo, pero ese olor lo desarmó como ninguna otra cosa podría hacerlo... con la excepción de su sonrisa. Y sus ojos marrones. Y su risa...


          Instintivamente, cogió una botella de cerveza vacía del fregadero, agarrando el cuello con una mano. La puerta de su dormitorio estaba cerrada, y sabía, al acercarse lentamente, a quién encontraría al otro lado de ella. Sabía que estaba sola. Sabía que lo había estado esperando desde mucho antes de que se pusiera el sol. Pero no sabía si podía confiar en ella.


          Levantó la botella en el aire y atravesó la puerta.


          Antes de que la viera, Catalina agarró la muñeca de su mano levantada e hizo volar la botella de cerveza. Se hizo añicos contra una pared al mismo tiempo que ella lo apretaba contra otra. Sintió la pistola a su espalda. Solo tardó una fracción de segundo en considerar sus opciones, pero el tono de su voz le dijo que su única opción era esperar a ver qué tenía que decir.


          —No estoy aquí para hacerte daño, Jack.


          Ella sonaba diferente. No era juguetona. No tenía miedo. No era vulnerable. Pero seguía siendo Catalina, y estaba aquí. Tenía un arma apuntando a él, pero estaba aquí. Si fuera a matarlo, ya lo habría hecho.


          —Cuando te conocí —dijo, continuando donde lo había dejado en la Galería de los Susurros—, se suponía que debía matarte.


          —Y en cambio decidiste romperme el corazón.


          Ella solo reconoció sus palabras apretando aún más la boca del arma contra él.


          —Dijo que me dejaría ir para siempre si hacía esta última cosa por él. Te observé durante días. Pero no pude hacerlo. ¿Entiendes? Me gustabas incluso antes de conocerte.


          Fue en ese momento cuando sintió que el agarre de la pistola se aflojaba un poco, así que se la quitó de la mano. Por la forma en que cayó al suelo, se dio cuenta de que no estaba cargada. Subió a Catalina a la cama. Ella forcejeó. Rodaron por el colchón. Ella estaba enfadada porque no había terminado de contar su historia, y él estaba enfadado porque tenía muchas ganas de escucharla. Finalmente, dejó que le inmovilizara y se sentara a horcajadas sobre él.


          —¿Por qué matarme?


          —Porque mataste a cinco de sus hombres en Berlín. Hombres en los que mi ex marido confiaba para trasladar las cosas de Rusia a Estados Unidos.


          —Ni siquiera sabía quiénes eran esos hombres. Estaban en mi camino, así que los quité de en medio.


          —Qué mala costumbre la tuya.


          La volteó y la inmovilizó debajo de él.


          —Qué mala costumbre la suya de interponerse en mi camino. ¿Por qué no me dijiste que el pelirrojo era tu ex marido la primera vez que lo vimos?


          Ella lo volteó, inmovilizándolo de nuevo, y él la dejó. Volvió a sentarse a horcajadas sobre él, y a él le gustó.


          —¿Realmente importaba? Quería alejarme de él. Eso es todo lo que necesitabas saber. Eso es todo lo que querías saber... Lo maté, Jack. Mi ex-marido está muerto. Maté hasta el último de sus hombres antes de venir a buscarte aquí.


          —No te creo.


          Ella levantó las cejas.


          —¿No? ¿Has tenido algún problema en los últimos cinco días?


          —Solo en los últimos minutos.


          —Tengo mis dedos en tus muñecas, Jack. Puedo sentir tu pulso. Sabes que no tienes problemas. Solo estás emocionado por verme.


          —Ves, ahí es donde te equivocas, cariño. Estoy emocionado de verte. Y sé que estoy en problemas.


          Ella aflojó su agarre, y una sola lágrima cálida cayó sobre la piel de Jack. Ella bajó para besarlo en los labios, solo una vez, y él la dejó. Ella tiró de su camisa, quitándosela por encima de la cabeza, y él la dejó.


          Le recorrió las cicatrices del pecho con la punta del dedo. Lo había hecho desde la primera vez que él se arrodilló ante ella, con el pecho desnudo y deseándola. Rodeó con cuidado el hematoma sobre sus costillas. Habían pasado cinco días, pero todavía estaba oscuro. Se levantó y se desnudó de cintura para abajo. Hicieron el amor, y esa canción volvió a estar en su cabeza, mezclada con la voz de ella y la voz en su cabeza que le decía que ella iba a volver a dejarlo solo. Y él la dejaría…

        

      


      …


      —De acuerdo, escucha: sé que vas a volver a añadir más acción más adelante. Pero creo que podríamos prescindir de toda la cursilería de “cadenas alrededor de su corazón” y “decidiste romper mi corazón”. Jack Irons no piensa en su corazón a menos que le hayan disparado o apuñalado literalmente en él. ¿Verdad? Puede que Aurora sea la dueña de tu pene ahora, pero yo todavía tengo pelotas…


      … Aparte de eso, está bien. Exactamente tan mediocre como nuestros fans esperan que sea.
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      No lo entiendo.


      Según esta transcripción, obtuve una A en el taller de ficción del profesor Ford.


      Había estado temiendo el momento de recibir mi nota porque pensaba que seguramente él continuaría con su campaña de sobrecompensación, especialmente ahora que estamos haciendo en secreto lo que sea que estemos haciendo.


      Estaba preparada mental y emocionalmente para aceptar que recibiría un golpe en este curso por el bien de lo que sea nuestra relación. Me enfadaría con él, pero iba a canalizar la rabia en cosas de sexo y en escribir.


      Ahora puede que tenga que canalizar mi conmoción y mi alegría en cosas de sexo, y no sé si eso será tan divertido, pero ¡cielos, Victor me ha puesto un sobresaliente!


      Le envío un mensaje. Ha insistido en que está bien que nos enviemos mensajes si borramos nuestras conversaciones. Había insistido en que volviéramos a enviar cartas anónimas de ida y vuelta hasta que me di cuenta de que no quería tener que depender del Servicio Postal de los Estados Unidos para entregar un mensaje de botín durante las vacaciones.


      Yo: ¿Una A? ¿Esto es cierto? ¿Querías darme un sobresaliente?


      Victor: Sí. Te lo mereces. Trabajaste más duro que nadie en esa clase y entregaste más páginas. Además, la calidad de tu escritura es excelente.


      Victor: Te di esa nota antes de la cabaña, para tu información. Y no eres la única sobresaliente. Otra persona obtuvo un A+.


      Yo: Estoy un poco boquiabierta ahora mismo. Pero gracias. Aunque puede que me enfade porque no me hayas puesto un A+.


      Victor: Como he dicho, te lo mereces. Y si estás enfadada conmigo, entonces me merezco beneficiarme de ello. ¿Nos vemos esta noche?


      Yo: No, a menos que te vea antes.


      Yo: No. No es inteligente. No importa. Nos vemos esta noche.


      Borro la conversación, pero nada puede borrar la sonrisa de mi cara.


      Excepto Verónica.


      Me levanto del banco y me dirijo a mi clase. Realmente espero que no esté en ella.


      —¡Hola, Aurora!


      Nunca me ha saludado fuera de clase y nunca me ha llamado por mi nombre.


      —Hola. ¿Cómo estás? —le contesto.


      —Muy bien. ¿Has tenido un buen descanso?


      —Sí. Muy bien. ¿Y tú?


      —De lo mejor... ¿Vas de camino a Poesía?


      —Sí. ¿Y tú?


      —También.


      Ugh...


      Se pasa el cabello negro azabache por detrás de una oreja y sigue caminando a mi lado.


      Inclinándose conspiradoramente hacia mí, pregunta:


      —¿Ya tienes tus notas?


      —Mm-hmm. ¿Y tú?


      —¿Y conseguiste buena nota con Ford?


      Por mi vida, no puedo leer su tono o expresión facial.


      —Sí.


      —¿Estás contenta con ella? —insiste.


      De nuevo, no puedo leerla.


      —Considerando lo que esperaba, sí.


      —Oh, eso es genial. Así que obtuviste, ¿qué? ¿Un sobresaliente?


      No es de su incumbencia lo que obtuve, y estoy bastante segura de que mi cara y mi silencio se lo están diciendo.


      —Porque Beowulf y yo no estamos contentos. Nadie con quien he hablado está contento con la nota que les puso en esa clase, excepto un par de personas. Y me imaginé, por la forma en que siempre destrozaba tu trabajo, que probablemente tú tampoco lo estabas. Menudo imbécil.


      Me siento tan protectora con Victor. No es un imbécil. Nadie puede hablar de él de esa manera, excepto yo. Y solo cuando de verdad está siendo un completo cretino.


      —¿Qué nota has conseguido? —le pregunto.


      —Una C. No obtengo Cs.


      —Oh. Vaya.


      —Sí. ¿Tú también sacaste un C?


      —No.


      —¿Una B?


      No respondo. Abro la puerta del edificio, manteniéndola abierta para ella.


      Cuando pasa, dice:


      —¿Una C+?


      —Tampoco.


      —¿C menos?


      Subo los escalones delante de ella, pero me alcanza y se pone delante de mí, bloqueándome cuando llegamos al rellano.


      —Oh, Dios mío. Te ha puesto un sobresaliente, ¿verdad?


      Intento que mi cara no me traicione, pero una parte de mí quiere restregarle mi sobresaliente en su cara de snob que odia a Bridgerton. Esa parte de mí gana.


      Ella junta sus finos y brillantes labios.


      —Vaya. Vale. Entonces eres una de las dos personas a las que ha puesto un sobresaliente.


      —¿Cómo lo sabes? ¿Has encuestado a toda la clase?


      —Sí.


      —¿Por qué?


      —¿Por qué no iba a hacerlo? —Se marcha a nuestro taller de poesía, de repente sin interés en caminar conmigo.


      Siento un escalofrío, y no de los buenos.


      Saco mi teléfono porque mi instinto es conectar con Victor, pero no tengo ni idea de qué decirle ahora mismo.


      ¿Qué le digo?


      “Me siento inquieta por algo, solo pensé que debías saberlo”.


      “Para que sepas, Verónica no está feliz con su nota, y puede intentar arruinar todo. ¡Nos vemos esta noche!”


      “Te quiero y quiero que lo sepas, en caso de que todo se joda”.


      Realmente quiero decirle eso último, pero no en un texto.


      Lo quiero, y quiero que lo sepa.


      Se lo diré cuando lo vea esta noche.


      Realmente espero que las cosas no se arruinen.
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      Solo he sido profesor durante un semestre, pero incluso yo sé que cuando una estudiante solicita una reunión contigo a las pocas horas de recibir su expediente académico, no se está pasando por allí para decirte lo contenta que está con su nota.


      Sabía que Verónica sería un problema desde el primer día, pero no del tipo bueno, como Aurora. No el tipo de problema descarado, con pezones y apasionado. El tipo de problema engreído, privilegiado y con derechos con el que crecí en las escuelas privadas y en Yale. El tipo de persona que yo mismo fui, hasta que Isobel me sacó de allí.


      Verónica me está esperando fuera de mi oficina cuando llego después de mi clase. Un movimiento clásico diseñado para hacerme tropezar. Lástima que no funcione.


      Le hago un gesto con la cabeza mientras abro la puerta.


      —Dame un minuto —le digo, cerrando la puerta tras de mí y dejándola en el pasillo esperando.


      Faltan dos minutos para nuestra cita, así que puede esperar ahí fuera dos minutos. No he pasado mucho tiempo aquí desde que tuve aquel encuentro con Aurora, pero de vez en cuando me parece olerla cuando estoy en mi escritorio. Como ahora mismo, por ejemplo.


      No sé nada de ella desde que se enteró de lo de la A. Lo único que quiero hacer es mandarle un mensaje de texto, pero eso podría llevar a una conversación de texto, que podría llevar a una erección de leve a moderada, que es lo último que necesito cuando tengo que hablar con Verónica en un minuto.


      Me guardo el teléfono en el bolsillo y decido acabar con esta reunión para poder irme a casa.


      —Entra, Verónica —le digo.


      Después de un momento, la puerta se abre de golpe.


      No, no le he abierto la puerta.


      Tampoco me levanto.


      —Toma asiento. —Le hago un gesto hacia una de las sillas que hay frente a mi escritorio. Ella cierra la puerta y toma asiento—. ¿Qué pasa?


      Tiene una mirada de suficiencia que no me esperaba.


      —Hola, profesor Ford. ¿Cómo está?


      —Bien. ¿Cómo está usted?


      —Estoy bien, gracias. —Ella hace un gran espectáculo observando los artículos en mi escritorio—. Sabe, la última vez que me reuní con usted en su despacho, estaba en el pasillo, justo al lado de la puerta, y le vi quitar un papel que tapaba esa ventanita. Luego, a través de la ventana, te vi ordenando algunas cosas que se habían caído al suelo.


      Oh, Jesús…


      —Lo cual me resultó interesante —continúa—. Porque acababa de cruzarme con Aurora Faust en mi camino. Parecía sonrojada. Despeinada. Un poco desconcertada, quizás. Y luego, cuando me dejaste entrar aquí, tuve la sensación de que, bueno... ya sabes.


      Me quedo quieto y en silencio. Ella llegará a su punto tanto si se lo pido como si no.


      Vuelve a cruzar las piernas y se inclina hacia delante.


      —Todavía no le he contado a nadie lo que he visto.


      Todavía…


      —Pero no me gusta mi nota —agrega—. Sé que solo diste dos sobresalientes y uno de ellos fue para Aurora. Lo cual es interesante, sobre todo porque habías sido sorprendentemente duro con su trabajo en el taller. Quiero decir, no estaba en desacuerdo con tus evaluaciones, por supuesto, pero había una tensión palpable entre ustedes dos. No puedo decir que lo notara antes de ver lo que vi. Pero las cosas fueron mucho más claras para mí después de eso. Y ahora están muy claras para mí. —Espera que hable, pero no lo hago. Suspira, como si la hubiera incomodado al obligarla a decirme lo que quiere en lugar de ofrecérselo—. Soy consciente de la política de personal de la escuela respecto a las relaciones románticas y sexuales consentidas entre profesores y alumnos. Estoy segura de que usted también lo es. Es una causa de preocupación. —Toma un respiro dramático antes de continuar—. Si me pones un sobresaliente, no le diré al jefe de departamento lo que he visto. Pero ya he concertado una cita con el profesor Delancey a las dos de la tarde de mañana. Así que tienes hasta entonces para decirme lo que piensas. —Se levanta, se sube la cremallera del abrigo y se alisa el cabello—. Ya sabes cómo ponerte en contacto conmigo. —Se detiene con la mano en el pomo de la puerta—. ¿Quieres que deje la puerta abierta o cerrada?


      La fulmino con la mirada.


      Cierra la puerta tras de sí.


      No puedo creer que no me haya dado cuenta de que estaba fuera de la puerta cuando estaba limpiando aquí. Estaba tan consumido por los pensamientos de Aurora que apenas escuché una palabra de Verónica durante esa reunión. Desde septiembre hasta Navidad, las palabras: “las personas que infrinjan esta política pueden ser objeto de medidas disciplinarias y/o sanciones apropiadas” desfilaron por mi cabeza como Stormtroopers. Ahora las únicas palabras que me vienen a la mente cuando pienso en Aurora son: creo que estoy enamorado. Tengo que decírselo.


      Pero tengo que decidir qué hacer con este sorprendente acontecimiento antes de que se convierta en una auténtica tormenta y que afecte a mi padre.


      Saco el teléfono y llamo a la única persona que se me ocurre para hablar de esto ahora mismo.


      Cuando contesta el teléfono, respiro aliviado.


      —¿Esto es una marcación equivocada o realmente estás leyendo la mente de Bettina ahora? Porque literalmente acaba de preguntar cuándo puedes venir.


      —Necesito tu consejo. No como ex abogada, sino como mi hermana.


      —Si te refieres a que no quieres que te cobre por ello, entonces es una pena. Aunque mi consejo vale aún más como tu hermana.


      Eso me hace sonreír un poco, pero no puedo reírme.


      —¿Te he perdido? ¿Sigues ahí?


      Me froto la cara con la palma de la mano.


      —No. Pero puede que haya perdido un poco la cabeza por aquí.


      —¿Qué pasa? ¿Dime?


      No sé qué decirle a Celeste, aparte de toda la verdad. Después de todo es mi hermana. Así que empiezo por la noche en que me llamó cuando iba de camino a la cafetería, porque fue entonces cuando mi vida cambió.
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      El malestar que sentía hoy temprano no se disipó.


      Afortunadamente, Jed sale ahora con alguien que tiene un bar de vinos y acaba de comprarle una caja a precio de coste. Hace tres horas, insistí en que no debía empezar a beber antes de ver a Victor. Quería estar sobria cuando le dijera que lo amo por primera vez… Pero hace dos horas estuve de acuerdo en que era de mala educación dejar que Jed bebiera solo.


      Ahora me siento bastante achispada y muy inquieta porque no he sabido nada de Victor esta noche. Le llamé hace una hora y me saltó el buzón de voz, pero no dejé ningún mensaje. Una hora más tarde le envié un texto con un emoji de corazón. Después de empezar a beber, le envié un emoji de berenjena. Seguido de un emoji de cara de ángel. Seguido de un emoji de diablito quince minutos después.


      Necesito separarme de mi teléfono para no enviarle un mensaje realmente estúpido. Keiko ha estado en nuestra habitación durante la última hora, así que intento no entrar allí. Eso es un problema porque el vino está aquí fuera y Jed sigue llenando mi copa, así que no tengo ni idea de cuánto he consumido. Estoy en algún punto entre dos y cuatro copas.


      —Deberías enviarle una foto de pezones —me aconseja Jed.


      —No le voy a enviar una foto de mis tetas, Jedediah. Sigue siendo mi profesor. —Eso me hace entrar en histeria.


      —No estaba sugiriendo que le enviaras una fotos de tus pezones, querida. —Se levanta la camiseta para dejar al descubierto uno de sus pezones y luego frunce el ceño cuando me vuelco en el sofá, riendo.


      Se me saltan las lágrimas, pero no ha sido por lo gracioso de tu broma. En realidad, estoy muy nerviosa por Victor.


      Me abrazo a una almohada contra el pecho.


      —¿Y si se acaba? ¿Y si no lo vuelvo a ver?


      —Creo que estás exagerando —dice Jed, sonando muy sabio y razonable—. Deberías volver a enviarle un mensaje de texto. —Me da mi teléfono—. Pero primero toma otro gran trago de vino.


      Me siento y agarro el teléfono y la copa de vino.


      —Tienes razón.


      Me tomo dos grandes tragos de vino porque soy una persona que se pasa de la raya.


      Yo: ¡Hola! *Carita sonriente con gafas de sol* Solo para que lo sepas. Estoy bien. Estoy pasando el rato con mi compañero de piso y varias botellas de vino, así que estoy super navideña.


      Yo: Me preguntaba si estás bien porque no he sabido nada de ti.


      Yo: Bueno, no es que esté preocupada. Estoy super chill.


      Yo: Eso sonó muy raro. Tampoco es que no me importes.


      Yo: En realidad necesito saber de ti. Estoy a punto de enloquecer.


      Yo: Demonios. Borra todo esto.


      Yo: Te amo.


      —¡Oh, Dios mío! —jadeo viendo la pantalla de mi móvil.


      —¿Qué?


      —Le acabo de decir que lo amo.


      —Aww. —Después de un rato, se ríe—. ¿Y cuál es el problema en ello, tonta?


      —Es la primera vez que se lo digo.


      —¿Y? Es tierno.


      El pánico y la adrenalina me hacen recuperar la calma rápidamente.


      —¡Jed! ¡No puedo decirle a un hombre adulto que lo amo por primera vez, y en un mensaje de texto!


      Frunce el ceño.


      —¿Por qué no? Lo hago todo el tiempo.


      —Sí, pero nunca lo dices en serio.


      —¿Y qué?


      Le hago un gesto para que se vaya porque no puedo con él en este momento.


      —Ahora, si no tengo noticias suyas, no sabré si es porque le he dicho que le quiero o no. ¿Debería escribirle que fue una broma?


      De acuerdo, tal vez no estoy sobria.


      —¡No! Si no tienes noticias suyas después de eso, entonces ahí tienes la respuesta.


      —¡¿Pero y si está muerto?!


      —Querida, literalmente nunca están muertos.


      Le tiro la almohada. Por eso necesito hablar con una mujer heterosexual en vez de con un hombre gay. Alguien tiene que decirme que quizá Victor no tenga señal o que quizá haya perdido el teléfono o que esté atrapado bajo un mueble pesado.


      Pero en el fondo, sé que esto es una cosa de Verónica.


      Es algo que se está volviendo real.


      Lo que tuvimos en las vacaciones de invierno realmente se acabó.


      No tengo ni idea de lo que viene ahora.


      La puerta de mi habitación se abre y Keiko sale. No sale de un salto, sino que camina. En silencio. Con calma y pensativa. Su cabello es ahora rubio platino y no lleva maquillaje, así que apenas la reconozco.


      —Hola, Keik. —Jed levanta la botella de vino casi vacía—. ¿Quieres?


      —¡Hola! ¿Estamos haciendo demasiado ruido? Me encanta tu cabello.


      Por favor, no me digas nada malo…


      Se acerca para unirse a nosotros en el salón, se sienta con las piernas cruzadas en el suelo junto a Jed y apoya la cabeza en su hombro, pero me mira.


      —Los dos están equivocados —dice.


      —¿Nos has oído hablar?


      Ella no asiente, solo se limita a decir:


      —Si el problema se ha vuelto real, entonces este tipo que es un hombre probablemente esté lidiando con eso antes de hablar contigo. Eso es lo que hacen los hombres adultos.


      Me inclino hacia delante.


      —Interesante. Continúa.


      Ella se queda sin expresión.


      —No.


      —Me parece justo.


      —No voy a hablar cosas de chicas contigo —suelta. Pero entonces reconozco una mirada de arrepentimiento en su bonita cara—. Quiero decir... —Suspira—. Si realmente es amor lo que hay entre tú y este hombre, entonces tienes que respetarlo. Esta falsa angustia de que no te devuelva los mensajes durante un par de horas es una pérdida de tiempo. Confía en mí. He estado enamorada. Guarda la angustia para cuando sepas que realmente ha terminado, porque ahí es cuando todo será realmente una porquería. Todavía es nuevo para ti. Disfruta de las cosas buenas. Incluso cuando hay cosas malas que enfrentar... —La comisura de su boca se levanta un poco—. O puede que esté muerto. ¿Pedimos la cena?


      —Te quiero, Keiko. Te quiero, Jed —les digo.


      No me prestan atención porque ya están mirando la aplicación de entrega de comida en el teléfono de Jed.


      Vuelvo a agarrar mi teléfono.


      Yo: Por si no lo he dejado claro: te amo. Espero que estés bien. Quiero decirte esto en tu preciosa cara cuando tenga la oportunidad. Pero te amo.
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      Son dos horas de viaje desde Manhattan hasta la casa de mis padres en Connecticut. Pasé la primera hora pensando en Aurora y la segunda hora pensando en mi padre. La primera hora fue mucho más divertida, aunque me sentí culpable por no avisarle lo que estaba pasando. No quiero decirle nada en absoluto hasta que sepa exactamente qué decirle.


      Ya sabía que quería ir a hablar con papá antes de hablar con Aurora, pero era importante para mí conocer la opinión de mi hermana sobre el mejor orden para hacer las cosas. Mis padres y yo rara vez hemos sido directos el uno con el otro sobre algo de verdadera importancia emocional. Cuando Isobel estaba enferma, mi padre me daba muchas palmaditas en el hombro cuando estábamos juntos en la misma habitación. Después de su muerte, me puso las dos manos en los hombros y me apretó mientras miraba al suelo. Luego escribió un relato corto muy conmovedor sobre un padre afligido cuyo hijo acababa de perder a su prometida y lo publicó en The New Yorker. Estoy suscrito, pero mi padre me envió un ejemplar con una nota que decía: “Espero que leas esto. Mis mejores deseos para ti, papá”.


      Lloré cuando llegué al final de la historia. Era solo la segunda vez que lloraba desde que perdí a Isobel. Me esforcé tanto por mantenerme positivo por ella cuando estaba enferma, y cuando finalmente se desvaneció, lo perdí. Y luego no volví a llorar durante tres meses hasta que llegué al último párrafo de la historia de mi padre. Nunca se lo conté a nadie.


      Sin embargo, fue entonces cuando decidí escribir novelas. Fue entonces cuando supe que mi héroe sería un viudo y a él le daría todo lo que había sentido. Poco a poco, lo dejaría salir todo en su personaje.


      No está en mi naturaleza escribir historias elegantes como lo hace mi padre, pero bailamos alrededor de las cosas de la misma manera. Es decir, yo solía hacerlo. Estoy a punto de convertirme en el hombre que necesito ser para Aurora. Si las cosas tienen que desmoronarse antes de que pueda recomponerlas para nosotros, que así sea.


      Cuando llego, mis padres acaban de cenar y mi madre insiste en que tome el postre con ellos. Después de media hora de tarta de manzana y charla, mi madre desaparece a su estudio, como siempre, y mi padre me invita a acompañarle a su estudio.


      Siempre me había gustado venir aquí cuando era más joven y mi padre no estaba en casa. Es reconfortante estar rodeado de libros. Sin embargo, este era siempre el lugar al que se retiraba mi padre. Y solo una vez que empecé a escribir, entendí la razón. Antes pensaba que lo hacía para alejarse de nosotros. Ahora comprendo que era la única manera que tenía de conectar con sus sentimientos hacia nosotros y hacia todo lo demás.


      Se sienta detrás de su escritorio y me hace un gesto para que tome asiento en el viejo sofá de cuero que tiene enfrente. Me acomodo y espero a que limpie sus gafas. Cuando se las vuelve a poner, se reclina en su silla y pregunta:


      —Entonces... ¿qué pasa? ¿Se trata de tu trabajo como profesor?


      —Sí. Se trata de la enseñanza, y de algo mucho más grande que eso...


      Levanta las cejas.


      —De acuerdo.


      Le cuento que en el verano decidí que Jack Irons necesitaba una mujer. Le hablo de la noche en que fui a la cafetería y conocí a una mujer llamada Aurora. Le hablo de ella, del gallo de metal de cuatro pies, de la Galería de los Susurros y del amanecer. Le cuento lo mucho que significó para mí que quisiera que aceptara el puesto de profesor visitante y que, por una terrible coincidencia, resultó que Aurora estaba en el taller de ficción. Probablemente sea la primera historia mía en la que se ha interesado de verdad. Me salto los detalles sucios, por supuesto, pero él capta la idea.


      Cuando llego a la parte de Verónica, veo que se pone tenso.


      —Lo único que sé es que me niego a ponerle un sobresaliente a esa alumna. No he sido arrogante con las notas que he puesto, lo he considerado mucho. El trabajo de Aurora merece un sobresaliente. El de Verónica no. Eso es lo esencial para mí.


      Mi padre asiente, lentamente, inclinándose hacia adelante sobre su escritorio.


      —Pero ¿qué hay de tu relación con Aurora?


      Trago con fuerza.


      —La amo. No me arrepiento de haber iniciado una relación sentimental con ella. Sé que habrá repercusiones, pero no voy a dejar de verla. Lo que me gustaría hacer es hablar con Tom Delancey antes de que lo haga Verónica. Hablarle de Aurora y de mí. Me preocupa más tu reputación y la de ella, que la mía. Quiero hacer esto de manera que no te afecte... Pero no sé si es posible. Lo siento mucho.


      Mi padre suspira.


      —Bueno... —Se quita las gafas y se frota los ojos.


      Siempre lo hace justo antes de hacer una declaración profunda o de hacer una crítica cuidadosamente redactada. No sé qué esperar, pero siempre que me llama hijo, sé que puedo respirar un poco más tranquilo, y cuando me llama Victor, estoy jodido.


      Se pone las gafas antes de continuar.


      —Hijo... Llevo más de una década esperando oírte decir que te has enamorado de otra mujer. Esperaba que ese trabajo te inspirara. Que te recordara por qué empezaste a escribir. Que te hiciera salir al mundo de nuevo. Pero parece que Aurora hizo eso por ti la noche antes de que te llamara por ello. —Sacude la cabeza y se peina con los dedos el cabello canoso—. Por otro lado… La academia puede irse al carajo.


      No sé ni qué decir a eso. Es solo la tercera o cuarta vez que oigo a mi padre decir “carajo” en toda mi vida.


      —Te agradezco que hayas venido a hablar conmigo de esto —continúa—. No es una situación ideal. Te diré que he visto y oído muchas cosas a lo largo de los años en esa escuela. Algunas bastante sórdidas. Hay una razón por la que esas políticas están en su lugar. Y hay una Verónica en cada clase, créeme... Nunca me he encontrado en tu situación -para ser claros-, pero tampoco le pondría un sobresaliente. —Se quita las gafas de nuevo y se restriega la cara con las manos. Siempre me ha puesto nervioso ver a mi padre sin las gafas puestas. Parece vulnerable. Cuando se las vuelve a poner, puedo volver a respirar—. ¿Que te reprendan por enamorarte de una mujer hermosa es algo de lo que hay que avergonzarse?


      Mi cerebro tarda un momento en procesar lo que acaba de decir.


      —No lo creo.


      —De todos modos, tengo un Pulitzer y tú eres un autor superventas del New York Times con una franquicia cinematográfica. Que se jodan. Hará que nuestras páginas de Wikipedia sean más interesantes. Ambos hemos trabajado demasiado como para que un pequeño escándalo empañe nuestra reputación. No dejes que esto empañe tu relación con Aurora.


      —No pienso hacerlo. Gracias por entenderlo, papá.


      Coge su teléfono.


      —Llamaré a Tom por ti ahora mismo.


      —No. No quiero que te involucres. Le enviaré un correo electrónico para pedirle una reunión antes de que Verónica lo vea mañana.


      —Siento que de alguna manera te he metido en este lío. Lo menos que puedo hacer es ayudar a limar asperezas por ti.


      —No te culpo de esto en absoluto, papá. En todo caso, el lío es lo que convirtió este enredo en una historia de amor.


      Me levanto del sofá y extiendo mi mano para estrechar la suya. Se queda mirando mi mano, se levanta y sale de su escritorio para darme un abrazo. El primer abrazo real que me da, que yo recuerde, en treinta y cinco años. Estoy demasiado aturdido como para tener una reacción emocional, pero no dura lo suficiente como para inclinarme hacia él.


      Cuando se aparta, murmura:


      —Le contaré todo esto a tu madre. Sabes que va a insistir en que Aurora venga a cenar muy pronto, ¿verdad?


      Tengo que aclararme la garganta.


      —Estoy deseando que venga. Gracias.


      
        
          
            [image: ]
          

        


        * * *

      


      Espero a estar en el auto antes de sacar mi teléfono para enviar un correo electrónico a Delancey y encontrar una serie de notificaciones de texto de Aurora. Escaneando los mensajes, me queda claro por los emojis y los innumerables textos que ha estado bebiendo incluso antes de informarme de eso. No puedo esperar a ver su cara.


      Yo: Estás loca. Ahora mismo estoy por salir de casa de mis padres en Connecticut. Te enviaré un mensaje cuando llegue a casa. Trata de estar sobria, ¿sí? Tenemos que hablar.


      Yo: P.D.: Quería decirte esto en persona, pero yo también te amo.
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      Soy muy buena fingiendo estar sobria.


      Es decir, ni siquiera tengo que fingir, de verdad. Me he echado una siesta después de comer y he procesado totalmente la mayor parte del alcohol de las tres o cuatro copas de vino que tenía en mi organismo. Es la una y media y Victor me ha enviado un mensaje diciendo que está abajo y que vamos a dar un paseo. Estoy abrigada con mi abrigo y él está abrigado con su abrigo y somos como dos osos de peluche sexy abrazados en la entrada.


      Él me ama. Me lo ha dicho en un mensaje. Estoy muy emocionada por esto y actúo muy relajada.


      —Te amo —le susurro al oído mientras le beso por toda la cara.


      —Hueles a bodega —dice riéndose—. Yo también te amo, cariño.


      —Me adoras, lo sé.


      —Shhhh. Mantengamos eso en el DL por ahora.


      —No tengo ni idea de lo que significa 'DL' porque no tengo cuarenta años.


      Se separa de mí y me da un golpe en el trasero. No lo noto a través del abrigo, pero aun así lo siento.


      —Significa que bajes la voz y escuches. Tengo que hablarte de algo realmente importante y necesito que te concentres. —Me toma de la mano y me guía por los escalones.


      Asiento con vehemencia, pero lo único en lo que puedo concentrarme es en su mano y en la mía y, Dios mío, ¡estamos tomados de la mano en público! Sí, es de noche y no hay nadie más, pero esto cuenta como estar en público. Estoy tan contenta de estar lo suficientemente sobria como para disfrutar de esto.


      —Estás pensando en el hecho de que te estoy tomando de la mano en público, ¿no? —comenta.


      —Dios, me conoces tan bien.


      Es entonces cuando empieza a decirme cosas que me dejan sobria de verdad.


      Verónica lo amenazó.


      Fue a Connecticut a hablar con su padre.


      Quiere confesar lo nuestro al jefe de departamento antes de que Verónica tenga la oportunidad de hablar con él.


      Está dispuesto a enfrentar cualquier reprimenda o sanción que Tom Delancey considere apropiada porque quiere estar conmigo.


      Él – quiere – estar – con – conmigo.


      Me detengo en seco y tiro de él para que me mire. Ni siquiera sé en qué calle estamos ahora mismo, y no me importa. Esto es real, estamos en la parte buena y estoy en ella con él. Coloco mis frías manos a ambos lados de su estúpidamente apuesto rostro.


      —Iré contigo cuando hables con Delancey.


      —No tienes que hacer eso.


      —Firmaré una declaración jurada reconociendo que se trata de una relación consentida y que eres un amante excepcionalmente considerado y magnífico.


      —Bueno, me gustaría tener eso por escrito —bromea.


      —Mandaré hacer una placa para ti.


      Pone sus grandes y frías manos a cada lado de mi cara también.


      —Solo quiero asegurarme de que entiendes que también habrá repercusiones para ti. No en tu expediente académico, pero la gente hablará. Otros estudiantes se sentirán celosos, serán burlones o escépticos, quién sabe.


      —Déjalos. —Me suelto de él y reboto—. Soy de California. Soy dura. Más vale que nadie se meta conmigo, o les sonreiré y seré extra amigable.


      Mueve la cabeza hacia mí, y la calidez de sus ojos cura cada parte de mi ser que ni siquiera sabía que necesitaba ser curada.


      —Te amo tanto que me duele —susurra, tocando distraídamente su corazón. Luego me agarra la cara y me besa.


      Se empeñó en que no tuviera que acompañarle a la reunión con Tom Delancey, pero también es muy consciente de que soy una descarada, así que no se sorprendió al verme esperando fuera del despacho de Delancey cuando llegó. Todavía estoy sentada fuera de la oficina, en la sala de espera, y Victor lleva ya media hora allí. Es la una y cuarenta y cinco. Estoy muy nerviosa por él, y tal vez un poco borracha todavía.


      Pero definitivamente ya no huelo a bodega. Estoy bastante segura de eso.


      Estoy sentada aquí en un sofá de piel sintética, con los tobillos cruzados y las manos juntas en el regazo, intentando parecer la esposa de un presidente. Me gustaría pensar que estoy haciendo una imitación de Jackie Kennedy, pero me siento más como la esposa de Richard Nixon en este momento. Sin embargo, no me arrepiento de lo que me hizo en esa oficina, y apoyaré a mi hombre para siempre.


      Me alegro mucho de haber decidido venir a la oficina de Delancey y de que Victor me haya hecho esperar fuera, porque puedo ver la horrible cara de Verónica cuando entra y me ve.


      Sus manos perfectamente cuidadas se cierran en puños.


      —¿Qué haces aquí? —pregunta.


      —Oh, hola. Estoy aquí esperando a Victor. Está hablando con el profesor Delancey ahora mismo. Sobre nosotros.


      Ella estrecha sus ojos hacia mí.


      —Oh, entonces admites que existe un “nosotros”.


      Le lanzo una sonrisa de megavatio.


      —Sí. Por supuesto.


      La puerta del despacho del decano se abre y Victor sale, dirigiéndose directamente hacia mí. Tom Delancey hace un gesto a la recepcionista y murmura algo, y vuelve a entrar en su despacho, cerrando la puerta.


      —¿Eres Verónica? —pregunta la recepcionista.


      —Sí. Tengo una cita a las dos con el profesor Delancey.


      —Su cita ha sido cancelada. Gracias.


      Me levanto del sofá, y espero que nadie note que pierdo un poco el equilibrio porque se me ha dormido el pie. No es fácil sentarse con las piernas cruzadas por los tobillos. Pero es sumamente fácil deslizar mi mano en la de Victor cuando se une a mí en la sala de espera. Me da un pequeño apretón y frunce el ceño, pero de una manera cálida.


      No como Verónica, que frunce el ceño con cara de odio.


      —¿Lista para irnos? —me pregunta.


      —Si tú lo estás.


      Asiente una vez y luego mira a Verónica directamente a los ojos mientras pasamos por delante de ella.


      —Verónica —le dice con un ligero asentimiento.


      —Bridgerton es increíble, por cierto —añado.


      ¡Boom! Toma eso, perra…


      No nos decimos nada hasta que estamos fuera del edificio. Resulta que Beowulf entra en el edificio justo cuando salimos de él. Se queda mirando nuestras manos unidas y arruga el ceño.


      Que se pudra también.


      Está lloviendo, así que saco el paraguas del bolso y lo abro. Victor me lo quita y lo sostiene sobre nuestras cabezas. Me inclino hacia él y le froto el brazo.


      —¿Qué ha pasado?


      Baja la voz y dice:


      —Habrá una reprimenda en mi revisión de rendimiento. Queda constancia de ello y eso podría dificultar las cosas si alguna vez decido que quiero volver a dar clases, en cualquier otro lugar. No me está obligando a dejar la clase, pero no me ofrecerá otro curso cuando termine éste.


      —¿Esperabas volver a dar clases?


      —No el próximo año, eso es seguro. Pero la verdad es que me gusta, así que había estado pensando que quizá algún día querría volver. Ya veremos.


      —Lo siento, Victor.


      —No tienes que disculparte. Nada de esto es culpa tuya. —Se detiene en la acera y se gira para que podamos mirarnos el uno al otro—. Es decir, es tu culpa por ser tan sexy y adorable. Pero no te culpo por ello. Solo espero que la gente como Verónica no sea un problema para ti por esto.


      —Bueno, ahora soy bastante buena tratando con los imbéciles.


      Baja el paraguas para que nadie pueda vernos besándonos bajo él.


      Deja que la lluvia caiga sobre nosotros. No me importa.


      Soy un puto sol, y el beso de Victor es el arco iris y el sexy y malhumorado cofre de oro al final de este.
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      Mayo por fin.


      No hay más clases, no hay más libros. No más miradas sucias de los estudiantes.


      Logramos pasar mi último semestre en UNY. Superamos cinco meses de discreción en el campus. En público, Aurora manejó cinco meses de ocasionales comentarios sarcásticos de los compañeros de clase con la gracia y la fuerza de la esposa de un político. En la cama, descargó sus frustraciones sobre mí, tal y como le pedí. En sus escritos, las consecuencias de los chismes de Verónica sobre nuestra relación alimentaron el conflicto en su relato de la historia de William y Lucy.


      Es difícil decir si el arte imita a la vida o viceversa, o si simplemente uno inspira al otro.


      Hemos celebrado nuestro último día de clases pasando la noche juntos por ahí. Vimos el amanecer en el muelle 35 y luego fuimos a Grand Central para tomar el tren a casa de mis padres. Toda mi familia ya quiere a Aurora, y todos estarán allí para comer y celebrarlo con nosotros.


      Todavía no lo saben, pero vamos a tener mucho que celebrar...


      No tenemos que subir al tren hasta dentro de una hora, así que le sugiero que pasemos por la Galería de los Susurros. Caminamos de la mano, pero cuando llegamos a la rampa del vestíbulo principal, ella se adelanta a una de las esquinas.


      Ahora tiene veintiséis años, pero sigue siendo jodidamente joven.


      Ahora tengo treinta y seis, y me siento mucho más joven que antes de conocerla.


      La terminal está más llena de gente que la primera vez que vinimos juntos, pero, al estilo neoyorquino, nadie nos presta atención.


      En cuanto estoy en mi rincón, oigo a Aurora susurrar:


      —Cuando te conocí, en la cafetería, fue amor a primera vista para mí y mis pezones.


      —Cuando vi por primera vez tus pezones a través de tu camisa en la cafetería, también fue amor a primera vista para mí.


      —Sin embargo, eras tan gruñón.


      —Bueno, tenía un bloqueo de escritor. Luego me bloqueé a mí mismo al convertirme en tu profesor. Y después tus pezones se burlaban de mí y me torturaban en clase. Creo que fui bastante optimista, considerando todo.


      —Ahora eres bastante tolerable.


      —Gracias. Tú también lo eres. No puedo esperar a cogerte cuando volvamos a mi casa.


      Su risa me llega.


      —Eso es lo más dulce que me has dicho en toda la mañana.


      —Me estoy tomando mi tiempo, ten paciencia.


      Miro el reloj. Hay un vagabundo que siempre se queda fuera de Grand Central con su pequeño radiocasete. Ayer le di cien dólares y una vieja cinta de Frank Sinatra, con instrucciones de que apareciera por aquí esta mañana, sabiendo que era muy probable que no lo hiciera. Pero lo hace. Cruza la entrada de la calle 42, con el boombox colgado del cuello. Se queda cerca de la entrada y espera a que le haga una señal.


      —Aurora... —digo en la esquina mientras meto la mano en el bolsillo.


      —¿Sí, Victor?


      —Hace tiempo que quería preguntarte esto, pero no quería distraerte de tus tareas escolares. Últimamente pasas mucho tiempo en mi casa y creo que deberías mudarte conmigo.


      Oigo su pequeño jadeo.


      —¿De verdad?


      —Sí, como mi prometida. ¿Quieres casarte conmigo? —Me doy la vuelta para mirarla, a diez metros de distancia, y sostengo la caja del anillo que ha estado haciendo un agujero en el bolsillo interior de mi chaqueta desde anoche.


      Esa es la señal del vagabundo. Pulsa el play de su radiocasete y empieza a sonar The Way You Look Tonight.


      Aurora se da la vuelta y se tapa la boca con las dos manos.


      Nos encontramos en medio de la explanada, donde le saltan las lágrimas y juega nerviosamente con su flequillo para asegurarse de que está en su sitio. Es tan hermosa que a veces me duele el corazón cuando la miro.


      —¿Qué dices? ¿Aceptas?


      —Por supuesto. Me casaré contigo, Victor Ford.


      Deslizo el anillo de diamantes en su dedo tembloroso.


      —Te amo —suelta con un sollozo.


      —Yo también te amo, cariño. —Le doy un beso rápido y deslizo la caja vacía de nuevo en mi bolsillo, antes de tomar una de sus manos entre las mías y colocar la otra en su cintura—. Gracias por hacer que la vida vuelva a ser hermosa para mí.


      Bailamos lentamente al ritmo de Sinatra en medio de Grand Central. La gente camina a nuestro alrededor. Alguien nos graba con su teléfono. Alguien grita la letra al pasar. Es un momento neoyorquino perfecto, y Jack Irons puede besar mi romántico trasero porque este es un movimiento más importante que cualquier otro que haya realizado.


      Cuando termina la canción, el vagabundo apaga su radiocasete, saluda y grita ¡Mazel tov!, y se va.


      Aurora sacude la cabeza y se limpia las lágrimas de los ojos.


      —Victor Ford, estás lleno de sorpresas.


      —Y tengo otra sorpresa para ti. —Me inclino para susurrarle al oído—. No tenemos que esperar a llegar a casa para... —Empiezo a explicar, pero antes de terminar, me agarra del brazo y me lleva hacia la salida.


      Reservé una habitación de hotel cercana con entrada anticipada. Estaba a cinco minutos a pie de la estación de tren, pero llegamos trotando en tres minutos. Menos mal que los dos somos tan jóvenes.


      Mi prometida me quita la chaqueta antes de que estemos dentro de la habitación, y yo consigo quitarle la chaqueta y la camisa en dos segundos. Entre besos frenéticos y la bajada de la cremallera de mis pantalones, se queda sin aliento cuando dice:


      —Eres el hombre más inteligente que he conocido. ¿Cómo sabías que querría tener sexo contigo antes de ir a casa de tus padres?


      —He leído tu manuscrito. Conozco tu historia.


      Desabrocho el sujetador que lleva, porque sabía que hoy vería a mi familia, pero no tenía ni idea de que la apretaría contra la pared de una habitación de hotel, donde bajaría a besar sus tetas mientras me arrodillo ante ella y le bajo los jeans.


      Resulta que Aurora es la mujer más inteligente que he conocido. Lleva unas bragas negras que dicen “sí, me casaré contigo, Victor” en vinilo blanco en la parte delantera.


      —¿Qué carajos?


      Se ríe, pasando sus dedos por mi cabello.


      —Yo también he leído tu libro. Sé cómo funciona tu mente.


      —¿Cuánto tiempo hace que te las hiciste?


      —Unas semanas. Después de que me dijeras que tomaríamos el tren para ver a tus padres.


      Le bajo las bragas y ella deja de reírse en cuanto le recuerdo cómo funciona mi lengua. Entonces hago una pausa para citar su libro:


      —Voy a besarte hasta que me pidas más, querida Aurora.


      Se pone tensa, me agarra del cabello y aspira aire entre los dientes apretados.


      —Vamos, supérate.


      —Pronto me pondré encima de ti, futura esposa.


      —No si me pongo encima de ti primero, futuro marido.


      Eso es todo lo que tenemos que decirnos durante un tiempo.


      Ambos somos buenos con las palabras, pero somos aún mejores en esto.


      Aurora Faust tiene una carrera muy prometedora como autora romántica por delante, y yo pienso seguir inspirándola durante el resto de mi vida.
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          Jack Iron


          La partida, por Victor Ford.


          La serie de Jack Irons, sexto libro.

        

      


      
        
          Había pasado un año desde la última vez que Jack vio a Catalina y casi dos horas desde la última vez que pensó en ella. En ese año, había recorrido todo el país. Había recorrido toda Europa, y siempre volvía a Oceanside. Nunca fue en busca de ella, exactamente. Su política era no buscar problemas, porque los problemas siempre lo encontraban a él. Buscaba a Catalina a un nivel que iba más allá de las ciudades y los países, o tal vez era más bien que la buscaba en algún lugar de su interior. Pero siempre esperaba encontrar a la desarmante mujer en su habitación cuando volvía.


          Hacía un año, se había cortado la palma de la mano al limpiar los cristales rotos de la botella de cerveza que ella había hecho volar por la habitación. El corte no había sido lo suficientemente profundo como para formar una cicatriz. Pero a Jack le divertía pensar en lo apropiado que habría sido que Catalina Calida hubiera dejado indirectamente una cicatriz en la palma de su mano dominante. Después de todo, a menudo la contemplaba mientras la usaba.


          Estaba usando esa mano para meter la llave en la puerta principal de su apartamento cuando se dio cuenta de que ya estaba abierta, sin signos de manipulación. Una vez más, estaba desarmado. Una vez más, estaba excitado, y sabía que estaba en problemas.


          Respiró hondo porque también sabía que le robarían el aliento nada más de entrar en la cocina. Tenía razón. Pero no tenía ni idea de que le robarían el corazón de nuevo, esta vez por alguien nuevo y completamente inesperado.


          Catalina estaba sentada en la mesa de su cocina. Ahora era toda una mujer, con su larga melena recogida sobre un hombro, mientras le canturreaba a un bebé que tenía en brazos. El bebé no debía de tener más de tres o cuatro meses, y se reía. No sabía cómo ya sabía que era una niña, pero reconocía esa risa. Reconoció lo que esa niña le hacía sentir.


          Catalina lo miró, sonriendo. No dejó de tararear, pero le hizo un gesto para que se uniera a ellos. Jack se acercó lentamente y en silencio, aunque la bebé no estaba dormida. No estaba acostumbrado a estar rodeado de niños. Incluso de niño, rara vez había jugado con ellos. Pero no era aprensivo. Quería tener cuidado con ésta.


          La bebé tenía el cabello oscuro, no rojo. Oscuro, como el de Catalina. Oscuro, como el suyo.


          —Es tuya —le murmuró.


          El instinto de Jack era dudar de ella, pero como siempre, cuando se trataba de esta mujer, decidió no confiar en sus instintos.


          —Su nombre es Whisper —agregó.


          —Whisper, ¿eh? —Apreció el sentimiento, pero no pudo evitar murmurar—: Puede que tengamos que debatir eso.


          La madre de su hija le dio un codazo en la tripa.


          —Puedes tocarla, sabes.


          Alargó la mano para acariciar el cabello oscuro de la niña. Al hacerlo, expuso la parte inferior de su antebrazo a Catalina. Ella suspiró en silencio cuando vio las palabras que se había tatuado allí: “Lo que buscas te busca”.


          —Bueno, hola, cariño —dijo él.


          Y por primera vez en años, Jack Irons sintió que había vuelto a casa…

        

      


      …


      —Bueno, eso es dulce. Sin embargo, tengo sentimientos encontrados sobre esto…


      … Una bebé con Catalina, me gusta. ¿Una bebé llamada Whisper? No tanto.


      Supongo que en ese lapso de un año ocurrieron muchas cosas y que exploraremos esas aventuras en futuras novelas. Porque Jack Irons no está listo para retirarse a los suburbios con una esposa y una hija después de solo seis libros.


      Esa broma sobre la palma de mi mano dominante, sin embargo... Que te den, Ford.


      Y ya está bien con el corazón y los sentimientos de nuevo, vamos. Me alegro de que te cases y me alegro de que ambos tengamos a nuestras mujeres ahora, pero mantengamos el carácter. Mantengamos la voz de la serie Jack Irons y nuestras pelotas intactas.


      Estoy orgulloso de ti por haber terminado este borrador. El editor te dará mil notas, pero lo has terminado y es bueno…


      … Ahora, disfruta de tus vacaciones con tu prometida. Te las has ganado.


      Y cuando la dejes embarazada, más vale que llames a tu hijo Jack, sea niño o niña. Si no fuera por mí, no habrías salido de tu apartamento esa noche y nunca habrías conocido a Aurora Faust.


      ¿Quién te dio un nombre, una franquicia cinematográfica de éxito y nunca te dejará olvidarlo? Este tipo duro.
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          William Dexter


          Puedes contar conmigo, por Aurora Faust.

        

      


      
        
          William Dexter llevaba casi un año como conde de Camden cuando Lucy dio a luz a su heredero. Para entonces, ambos habían capeado el temporal escándalo social. Las cosas habían cambiado de tal manera que el bienestar del otro se había convertido en el eje alrededor del cual giraba su mundo. Y habían aprendido a no huir nunca de una pelea conyugal. Como William había esperado, cada discusión con su esposa se libraba ahora hasta el amargo, húmedo y desordenado final.


          Desde su retirada inicial de Londres, Lucy -también conocida como Harriet Sedgewick- había publicado diez novelas románticas más. Eran aún más salaces que las primeras. Cada publicación vendía más ejemplares que la anterior.


          William se había acostumbrado al tiempo que Lucy pasaba en su estudio escribiendo, y a la atención que ella recibía de sus fans. Pero le costaba mucho acostumbrarse a la cantidad de tiempo y atención que ella y todos los demás habitantes de la mansión dedicaban al pequeño Freddie. Era incesante y parecía no tener fin.


          El bebé era precioso, eso era innegable. Tenía los impresionantes ojos azules de William. Él le tenía cariño y estaba muy orgulloso de ser su padre. Pero William era el conde, el esposo; podía formar palabras, vestirse, comer por sí mismo y caminar.


          Siempre caminaba. Caminó por la biblioteca después de la cena, subió la escalera y recorrió el pasillo fuera de la guardería. Cuando tuvo claro que su mujer no iba a dejar de preocuparse por Freddie hasta que se durmiera por la noche, decidió recorrer el laberinto de setos.


          Solo.


          Las últimas diez veces que había pisado ese lugar, estaba con Lucy.


          Siempre la quiso a su lado.


          Siempre la quiso debajo de él, encima de él, delante de él, a horcajadas, colgada boca abajo con los tobillos detrás de su cuello, de pie, inclinada ante él mientras está sentado en el suelo, con su boca en la suya... o en otras partes de su cuerpo. Fue un aniversario para recordar.


          En pocas palabras: ella era su esposa y debía estar siempre con él.


          Había aceptado el hecho de que siempre se perdería tratando de navegar por el laberinto de la mente de Lucy, pero había confiado en que siempre sería el señor de su cuerpo, corazón y alma.


          Y últimamente, no estaba tan seguro.


          Cuando William llegó al centro del laberinto, se dio cuenta de lo petulante que estaba siendo. Le divertía. Solo deseaba poder compartir su diversión con su esposa.


          —¿Estás aquí, querido esposo? —Llegó la voz de su esposa desde el otro lado del seto, más adelante en el camino.


          William se alegró mucho de oírla llamarle, pero por su tono supo que era una pregunta retórica.


          —Siempre sabes dónde encontrarme, querida esposa. —Tomó asiento en el banco de piedra y comenzó la tediosa tarea de desvestirse. La enfermera atendería a su hijo, pero siempre tenían prisa por pasar tiempo juntos, cuando lo hacían.


          Lucy encontró a su marido parcialmente desvestido y totalmente excitado cuando llegó a él. Parecía divertida y conmovida por su entusiasmo.


          —¿Por qué tanta prisa, Lord Camden? ¿Tiene algún otro lugar en el que estar en un futuro próximo?


          —Debo encontrarme en lo más profundo de Lady Camden de inmediato. Acompáñeme ahora.


          —Oh, lo haré. Como lo harás tú. Pero no nos apresuremos. —Se subió las faldas.


          Normalmente, permitiría a su marido el honor de despojarla de su ropa interior, pero esta noche vino preparada. No llevaba nada debajo, así que se colocó sobre su regazo y bajó lentamente.


          —Eres... insoportablemente buena conmigo a veces, querida esposa.


          —Y tú eres siempre el rey de mi corazón, cuerpo y alma, querido esposo. Incluso cuando estoy atendiendo a tu heredero.


          Aquí estaba la única mujer que podía satisfacer a William con palabras, y sin embargo también lo conseguía con su cara y su físico. Pensaba esto para sí mismo todos los días, pero decidió que ahora era un momento tan bueno como cualquier otro para decírselo en voz alta:


          —Si tuviera que volver a vivir mi vida, Lucy, te elegiría a ti, siempre.


          —Mmmm… —Fue todo lo que dijo ella.


          Y eso fue suficiente.


          Siempre fue suficiente…

        

      


      …


      —Bien por ti. Un final dulce y sexy, digno de la tesis de una futura licenciada. Bien hecho, chica…


      … Pronto serás la esposa de un autor de los más vendidos del New York Times y estás a punto de convertirte en una también. Porque sí, tengo un buen presentimiento sobre esto. También tengo algunas ideas sobre quién debería interpretarme en la serie. Pero podremos discutirlo en una fecha posterior, como dicen.


      Es hora de unas vacaciones, ¿eh? Unas minivacaciones al menos. Te lo has ganado. Y sé que yo me lo he ganado.


      Di ¡hola! a la vieja y alegre Inglaterra de mi parte en tu luna de miel, cariño.


      Salud.
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          Goliat el gallo

        

      


      


      Feliz cumpleaños a ti,


      Feliz cumpleaños a ti,


      Feliz cumpleaños, querido Jackson.


      Feliz cumpleaños a ti.


      Dios, soy un cantante increíble. Es una pena que esta gente no pueda oírme. Me levanto al amanecer aquí todas las mañanas para hacer cacareo, aunque no despierte a nadie dentro de esa casa. Hasta donde ellos saben, solo soy un enorme y hermoso gallo. Pero hay mucho más en mí de lo que parece.


      Puedo ser grande, duro y estar hecho de hierro. Puede que sea un orgulloso y viril macho alfa que gobierna el gallinero y monta guardia vigilante en este patio trasero. Pero soy de California, hombre, tengo un alma amable, y mi alma ama a esta gente. Bueno, no tanto al tipo bonito, sino a Aurora y a Jackson.


      Los amo, carajo, y ellos ni siquiera lo saben.


      Es la segunda vez que le canto el cumpleaños feliz a Jackson. Los tres viven aquí la mitad del tiempo, Jackson, Aurora y el tipo bonito. Toda la familia está aquí ahora para celebrar con pastel y helado sin lactosa.


      El pequeño es tan lindo. Tiene la energía extravagante y adorable de Aurora y los ojos azules del tipo bonito. Pero también tiene mi confianza y mis ganas de vivir. Es masculino como yo. Sinceramente, no veo mucho del tipo bonito en él, aparte de los ojos azules.


      Sin embargo, no tengo ninguna queja sobre él. Si Aurora no se hubiera casado con él hace cuatro años, Sissy no le habría traído como regalo de bodas una gallina de metro y medio impresionante y absolutamente seductora. Claro, la hizo para los novios. Pero la gallina Titania es mía. Le encanta sacar el pecho y tiene una cola en forma de corazón que no para.


      Demonios, está muy buena. Es exótica y dulce, y no quiero presumir ni nada por el estilo, pero cree que soy increíble. Mi chica reconoce una cresta elegante cuando lo ve. Está tan caliente por mi barba ahora como la primera vez que la vio, y siempre la mantengo satisfecha.


      Ya era hora de que alguien me trajera una compañera.


      Primero, tuve que estar en el patio trasero de Sissy y Rick, viéndolos enloquecer el uno al otro durante años. Luego tuve que ver cómo Aurora y el tipo bonito se besaban en un banco junto a un río y cómo se deshacían en esa sala de estar de allí, justo delante de mí. Ese tipo cree que tiene movimientos, pero no los tiene en absoluto. Se cree el hombre más caliente, y seguro que hace feliz a Aurora, pero esta es mi casa ahora.


      Sí, es el tipo que hizo construir una extensión para la oficina de Aurora para que pueda escribir sus novelas románticas. Sí, le organizó una gran fiesta de disfraces aquí hace unos años para celebrar su contrato de publicación. También hizo construir una casa de huéspedes para que Sissy y Rick se queden cuando vengan de visita. Siempre está hablando de cómo necesita gastar todo el dinero que ha ganado con las películas de Jack Irons.


      Pero yo soy el que está aquí fuera protegiéndolos a ellos y a todo lo que hay en esta propiedad durante toda la noche y el día, al mismo tiempo que mantengo a mi mujer satisfecha en todos los sentidos.


      Aurora y el tipo bonito vienen aquí muy tarde en la noche a veces en el verano. Las luces blancas colgantes titilan, y es tan tranquilo y silencioso. Se sientan juntos bajo las estrellas, bebiendo vino y hablando de los libros que están escribiendo. Bromean y se burlan el uno del otro. A veces no hablan en absoluto. Y de vez en cuando, se ponen en lo otro. O simplemente se cogen de la mano. Ahora se sienten cómodos el uno con el otro, en el buen sentido. Como Titania y yo.


      Pero a veces, el tipo bonito viene aquí por las tardes y se sienta solo. Gira la silla de jardín de cara a la casa para poder ver a Aurora y al bebé dentro, y parece muy feliz. Como si no pudiera creer en su suerte.


      A veces olvido lo frustrada que estuvo Aurora con él durante un tiempo. Pero lo vi en sus tristes ojos azules, esa primera noche. Vi cómo miraba a Aurora. Ni siquiera se inmutó cuando ella me sacó del apartamento. Simplemente me apartó de ella y me llevó al taxi. Eso me dijo mucho, justo ahí. Puedes aprender mucho sobre un hombre por cómo trata el gallo de acero de una dama.


      Quiero decir, era un poco raro que estuviera en esa cita con nosotros, pero da igual.


      Se estaban enamorando.


      No lo sabían entonces.


      O lo sabían, pero no querían admitirlo por alguna razón.


      Pero yo sí lo sabía. Sabía cómo se desarrollaría su historia.


      Era solo una subtrama en la historia épica de cómo conocí a Titania, pero es una parte importante de la historia. Me alegro de que formen parte de nuestro “felices para siempre”; sin embargo, el gallo siempre tiene la última palabra.
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